洱海的月落了，蒼山的雪還醒著三十五歲簽離婚協(xié)議那天，我在洱海邊撿貝殼。

穿白T恤的男孩停下車(chē)：“阿姨，去看月亮嗎？”

摩托車(chē)后座，他發(fā)間有雪松香：“我叫阿哲，在古城開(kāi)民宿?！?br>
月光落在啤酒罐上時(shí)，他忽然湊近：“第一眼就想把你藏進(jìn)我飄窗里。”

我撞上生銹的欄桿：“我比你大十二歲。”

**推開(kāi)民宿木門(mén)，他趴在吧臺(tái)熟睡。

晨光中他端來(lái)米線(xiàn)：“別先說(shuō)不可以。”

鑰匙放回窗臺(tái)時(shí)，多肉葉片蹭過(guò)手背：“阿哲，阿姨真的不可以?！?br>
洱海的月落了，蒼山的雪還醒著。

風(fēng)，裹著洱海深處的水汽，又濕又涼，撲在林硯的臉上，鉆進(jìn)她挽起袖口露出的手臂皮膚里。

她蹲在才村碼頭濕漉漉的木棧道邊緣，指尖在碎石和細(xì)沙里摸索。

一個(gè)灰白相間的螺旋貝殼被海**得光滑，剛捏進(jìn)掌心，摩托車(chē)的引擎聲毫無(wú)征兆地撕裂了黃昏的寧?kù)o，由遠(yuǎn)及近，帶著一種年輕又莽撞的嗡鳴。

她下意識(shí)地回頭。

夕陽(yáng)熔金，潑灑在洱海的水面上，也潑灑在那個(gè)跨坐在摩托車(chē)上的身影。

白T恤洗得發(fā)透，牛仔褲膝蓋沾著新鮮的草屑和幾點(diǎn)泥星，像是剛從哪片田野里穿行而來(lái)。

他單腳撐著地，摘下頭盔，隨意地甩了甩頭發(fā)。

額發(fā)被汗水濡濕了幾綹，貼在光潔的額角。

那張臉年輕得過(guò)分，眉眼亮得驚人，像是剛被一場(chǎng)透徹的雨水狠狠洗刷過(guò)，沒(méi)有任何雜質(zhì)，只有純粹的、帶著點(diǎn)野性的生命力。

他看著她，咧嘴笑了，露出一顆小小的、尖尖的虎牙，恰到好處地陷進(jìn)飽滿(mǎn)的下唇里。

“阿姨，”聲音清亮，帶著洱海邊特有的、被陽(yáng)光曬透的爽利勁兒，“要搭車(chē)嗎？

去龍龕碼頭看月升，我熟路?！?br>
“阿姨”。

兩個(gè)字，像兩顆小石子，輕輕巧巧地投進(jìn)林硯心湖里那片死寂的水面。

她捏緊了手中那個(gè)廉價(jià)的帆布包帶子，粗糲的觸感磨著指腹。

三十五歲的皮膚，在這樣濃烈又溫柔的夕陽(yáng)余暉里，竟也泛出一點(diǎn)薄薄的、近乎虛幻的紅暈。

包里，手機(jī)又執(zhí)著**動(dòng)起來(lái)，悶悶的嗡嗡聲，隔著帆布敲打著她的腰側(cè)。

不用看也知道，律所助理小張的頭像一定在屏幕上固執(zhí)地閃爍著，提醒她那份冰冷的離婚協(xié)議還在郵箱里躺著，