（一） 玫瑰謊言我把那根長發(fā)纏在指尖轉(zhuǎn)了三圈，發(fā)絲的觸感滑得像蛇信子。

陽光從百葉窗的縫隙里漏進來，在周明宇的西裝上割出一道一道的亮紋，那根頭發(fā)就躺在亮紋里，黑得發(fā)亮，像一道沒愈合的傷口。

他推門進來時，我正對著鏡子涂口紅。

豆沙色，他去年生日送我的，說這個顏色襯得我像初春的桃花。

可今天我看著鏡中的自己，只覺得嘴唇像兩片發(fā)烏的淤青。

“回來了?！?br>
他的聲音帶著慣有的沙啞，像砂紙輕輕蹭過木頭。

我聽見他把公文包放在玄關(guān)柜上，然后是脫外套的窸窣聲——他總把西裝掛得整整齊齊，領(lǐng)口的扣子要解開第三顆，說這樣舒服。

我轉(zhuǎn)過身，故意把口紅蓋摔在梳妝臺上，“啪”的一聲脆響。

“加班？”

“嗯，臨時開了個會?！?br>
他走過來，身上的玫瑰香像潮水一樣涌過來，甜得發(fā)膩。

我記得他以前只用雪松味的須后水，說那是“男人該有的味道”，現(xiàn)在這股香味裹著他，像給老虎套上了蕾絲裙。

“什么會要開到十點？”

我盯著他襯衫第二顆紐扣，那里有塊淺粉色的印子，像被誰的臉頰蹭過。

他的手指在褲縫上蹭了蹭，這個小動作他只有心虛時才會做。

“合作方那邊出了點問題，磨了很久?！?br>
他伸手**我的頭發(fā)，“餓不餓？

我給你熱碗湯。”

我偏頭躲開，頭發(fā)掃過肩膀，帶來一陣涼意。

“不用了，”我拿起他的西裝，指尖故意劃過那根長發(fā)，“你的衣服，我明天送去干洗?！?br>
“不用麻煩，我自己……我怕沾了不該沾的東西?！?br>
我打斷他，把西裝扔進臟衣籃，聲音冷得像冰，“比如，別的女人的頭發(fā)?！?br>
他的臉瞬間白了，像被抽走了所有血色。

“晚晚，你……我什么？”

我笑了笑，走到他面前，踮起腳湊近他的頸窩，那股玫瑰香更濃了，“周明宇，你身上有別的女人的味道?！?br>
他猛地后退一步，撞在梳妝臺邊，瓶瓶罐罐搖晃著發(fā)出叮當(dāng)聲。

“你看錯了，也聞錯了！”

他的聲音突然拔高，帶著點氣急敗壞的慌亂，“那是客戶送的香水樣品，不小心灑了！”

我看著他躲閃的眼睛，突然想起我們第一次吵架時的樣子。

那天我發(fā)現(xiàn)他錢包里有張女生的照片，穿