暴雨夜接了個(gè)清泉雅苑的單子，地址在404室。

送到時(shí)門縫滲出白霧纏上我的腳踝，冰得像死人手指。

逃下樓聽見頭盔里有人呵氣：“您的外賣...掉了...”后座突然一沉，后視鏡里卻空無一人。

沖進(jìn)便利店用手機(jī)**模式偷瞄窗外——雨水正穿透一個(gè)透明人影，坐在我的電動(dòng)車上。

--- 404的外賣冰冷的雨點(diǎn)砸在我的頭盔面罩上，匯成一道道渾濁的小溪，肆意流淌。

視野被切割得支離破碎，車燈那點(diǎn)可憐的光暈，只能勉強(qiáng)撕開前方幾米濃稠的雨幕。

導(dǎo)航機(jī)械的女聲在頭盔里嗡嗡作響：“即將到達(dá)目的地，清泉雅苑，7棟404?！?br>
我低聲罵了句臟話，擰著濕透的手套，指關(guān)節(jié)凍得又僵又麻。

這鬼地方，城市邊緣的遺忘角落，清泉雅苑。

名字好聽，實(shí)際是個(gè)入住率低得嚇人的老破小，路燈都像垂死之人的眼睛，半睜半閉，時(shí)亮?xí)r滅。

夜里送餐到這里，本身就夠晦氣的。

電動(dòng)車馬達(dá)的嗡鳴是我唯一的陪伴，單調(diào)地對抗著震耳欲聾的雨聲。

雨水瘋狂敲打著我的頭盔、雨衣，砸在路面，匯成一片混沌的轟鳴。

身上那件廉價(jià)的塑料雨衣早就濕透了，冰冷沉重地貼在皮膚上，每一次顛簸都帶來一陣透骨的寒意。

剎車時(shí)，能清晰地感覺到輪胎在濕滑路面上的輕微打滑，每一次都讓心臟跟著猛地一縮。

趁著路口紅燈，我習(xí)慣性地瞥了一眼固定在車把上的手機(jī)屏幕，想確認(rèn)送達(dá)時(shí)間。

屏幕被雨水淋得有些模糊。

就在那瞬間，送達(dá)地址那一欄的“404”像是接觸不良的燈泡，猛地一閃——“444”！

猩紅的數(shù)字只閃現(xiàn)了零點(diǎn)幾秒，快得像是錯(cuò)覺，屏幕又頑固地變回了“404”。

“**，破手機(jī)，進(jìn)水了吧？”

我低聲咒罵，下意識地把手機(jī)在濕漉漉的雨衣上蹭了蹭。

冰涼的塑料外殼貼著小腹，寒意卻像條小蛇，順著脊椎骨倏地竄了上去。

404...444...這棟樓，這數(shù)字，怎么想都透著一股子不吉利。

綠燈亮了，我擰動(dòng)把手，電動(dòng)車沖進(jìn)更深的雨幕，車輪碾過積水，濺起的水花聲異常沉悶，像是砸在厚厚的淤泥里，黏膩得讓人心頭發(fā)毛。

銹跡斑斑的小區(qū)鐵門半開著，像