第1章 夢(mèng)魘與余溫
末日喪尸：這人間還值得嗎？
城市的清晨是被一種粘稠的、帶著咸腥味的寂靜喚醒的。
趙炎陽(yáng)猛地從床上坐起，胸膛劇烈起伏，冷汗順著鬢角滑落，滴在早己冰涼的另一半枕頭上。
他大口喘息著，像是剛從深海溺水中掙扎上岸，五指死死抓著身下的床單，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住?br>
夢(mèng)境太真實(shí)了，不是夢(mèng)境，是記憶的酷刑。
夢(mèng)里，窗外的陽(yáng)光正好，細(xì)碎的金粉灑在臥室的地板上。
吳筱蘭就在這里，在這個(gè)充滿了兩人共同生活氣息的房間里。
她剛洗完澡，發(fā)梢濕漉漉地滴著水，身上只套了一件寬大的男士白襯衫——那是他的襯衫。
她像只粘人的貓一樣跨坐在他身上，年輕的身體緊致而滾燙，皮膚透著剛出浴的粉紅。
她俯下身，黑發(fā)垂落在他胸口，發(fā)*，卻帶著電流。
她眼神迷離，帶著點(diǎn)平日里少有的大膽和媚意，溫?zé)岬暮粑鼑姙⒃谒亩?，軟糯的聲音像要把他的骨頭都叫酥了：“勞工……還要不要我？”
那一聲“勞工”，喊得百轉(zhuǎn)千回。
不是那種充滿了煙火氣的呼喚，而是帶著一種令人靈魂顫栗的**，那是獨(dú)屬于他們二人世界的暗號(hào)。
趙炎陽(yáng)在夢(mèng)里幾乎發(fā)了狂，那種肌膚相親的觸感，那種被緊緊包裹的窒息快樂(lè)，真實(shí)得讓他在醒來(lái)的瞬間，下意識(shí)地伸手去撈身旁的位置。
“筱蘭！”
手掌落下，觸感是一片冰冷的虛空。
沒(méi)有溫?zé)岬纳眢w，沒(méi)有那雙總是笑得彎彎的眼睛，只有幾天未洗的床單散發(fā)著頹廢的酸味，那是宿醉后的酒精和一個(gè)人獨(dú)居發(fā)酵出的孤寂味道。
趙炎陽(yáng)痛苦地閉上眼，雙手捂住臉，深深地嘆了口氣。
胯下的腫脹還在倔強(qiáng)地提醒著剛才夢(mèng)境的荒唐與熱烈，可心里的空洞卻比這身體的空虛更讓人發(fā)狂，像是一個(gè)黑洞，吞噬著所有的光亮。
他今年三十六歲，自詡是個(gè)理智、成熟、邏輯縝密的硬漢。
在商場(chǎng)上廝殺時(shí)，他能面不改色地處理千萬(wàn)級(jí)別的危機(jī)。
可自從半個(gè)月前吳筱蘭搬走后，他活得像個(gè)被抽去了脊梁的軟體動(dòng)物，又像個(gè)剛學(xué)會(huì)喝酒的青春期叛逆少年。
地板上橫七豎八地躺著幾個(gè)空酒瓶，那是昨夜為了對(duì)抗失眠強(qiáng)行灌下去的。
陽(yáng)光透過(guò)沒(méi)拉嚴(yán)實(shí)的窗簾縫隙，像一道利劍刺在地板上，塵埃在光柱中飛舞。
光線的盡頭，是一把單人沙發(fā)，上面孤零零地搭著一件東西。
那是一套淡藍(lán)色的純棉睡衣，上面印著幾只蠢萌的史努比。
是筱蘭的。
她走得太急，或者是故意留下的？
這套睡衣她穿了兩年，洗得有些發(fā)白，領(lǐng)口還有點(diǎn)松垮，但她最喜歡穿這件，說(shuō)穿著它睡覺(jué)像躺在云朵里。
趙炎陽(yáng)赤著腳走過(guò)去，腿腳有些發(fā)麻。
他顫抖著手拿起那件睡衣，像是捧著一件易碎的瓷器。
他把臉深深地埋進(jìn)柔軟的棉布里，用力地吸了一口氣。
上面還殘留著她的味道。
那是牛奶身體乳的味道，混合著一點(diǎn)點(diǎn)她頭發(fā)上特有的桃子香氣，那是某種能瞬間擊潰他心理防線的化學(xué)武器。
“陽(yáng)陽(yáng)，幫我拿一下遙控器嘛！”
“陽(yáng)陽(yáng)，這瓶蓋我也擰不開(kāi)，你力氣大。”
“哎呀陽(yáng)陽(yáng)，你別老皺著眉，容易長(zhǎng)皺紋，那樣就不帥啦！”
耳邊似乎又響起了她嘰嘰喳喳的聲音。
趙炎陽(yáng)的眼眶瞬間紅了。
吳筱蘭這個(gè)比他小了整整十一歲的女孩，敢沒(méi)大沒(méi)小地叫他“陽(yáng)陽(yáng)”。
起初他**過(guò)，覺(jué)得這名字太幼稚，像是在叫鄰居家穿開(kāi)*褲的小孩。
可吳筱蘭總是理首氣壯地捏著他的臉說(shuō)：“趙炎陽(yáng)這名字太硬了，我要叫得暖一點(diǎn)。
在我心里，你永遠(yuǎn)都是那個(gè)內(nèi)心柔軟的大男孩，才不是什么滿身銅臭的大叔?！?br>
那時(shí)候，他只覺(jué)得她在胡鬧。
現(xiàn)在回想起來(lái)，那一聲聲“陽(yáng)陽(yáng)”，是他這半生聽(tīng)過(guò)最動(dòng)聽(tīng)的情話，是他在冰冷的**世界里唯一的慰藉。
“十二萬(wàn)……就為了十二萬(wàn)?！?br>
趙炎陽(yáng)摩挲著睡衣上的史努比圖案，聲音沙啞得像吞了把沙子，喉嚨里堵著一塊燒紅的炭。
半個(gè)月前的爭(zhēng)吵歷歷在目，每一幀畫面都像是高清回放。
那天，筱蘭拿著驗(yàn)孕棒，既驚恐又欣喜地告訴他有了。
他當(dāng)時(shí)的第一反應(yīng)不是抱起她轉(zhuǎn)圈，而是皺著眉，腦子里迅速閃過(guò)存款余額、房貸、以及最近綠得發(fā)光的股票賬戶。
緊接著見(jiàn)了家長(zhǎng)，筱蘭那個(gè)勢(shì)利的媽上下打量著他，眼神里透著精明：“小趙啊，你年紀(jì)也不小了，長(zhǎng)得又這么……招人。
我們家蘭蘭單純，容易吃虧。
這年頭什么都虛，錢才實(shí)在。
拿十二萬(wàn)彩禮，不多吧？
也是個(gè)態(tài)度?！?br>
那時(shí)候他的股票賬戶剛經(jīng)歷了一輪腰斬，虧損讓他焦頭爛額。
作為男人的自尊心，讓他無(wú)法在這個(gè)準(zhǔn)丈母娘面前坦白自己的窘迫，更不想讓筱蘭覺(jué)得他無(wú)能。
于是，他選擇了最愚蠢的方式——講道理。
他用那套在職場(chǎng)上無(wú)往不利的邏輯，去跟一個(gè)極度缺乏安全感的女孩，和一個(gè)市井氣十足的母親談性價(jià)比，談現(xiàn)金流壓力，談“彩禮是陋習(xí)”，甚至談到了婚后資產(chǎn)配置。
“筱蘭，現(xiàn)在的錢都在**里套著，割肉就是實(shí)虧。
我們是一家人，沒(méi)必要為了面子去走這個(gè)****，對(duì)不對(duì)？”
他以為自己在理性溝通，卻沒(méi)看到筱蘭眼里的光一點(diǎn)點(diǎn)熄滅。
“趙炎陽(yáng)，你總是這么聰明，邏輯永遠(yuǎn)滿分?！?br>
她那天沒(méi)有哭鬧，只是平靜地看著他，眼神陌生得讓他害怕，“但在你權(quán)衡利弊、計(jì)算得失的時(shí)候，有沒(méi)有那一秒鐘，純粹是因?yàn)樾奶畚?、想娶我，而不是在談一筆生意？”
“我是你老婆，不是你的甲方。”
這句話成了最后的判決。
第二天，她獨(dú)自去醫(yī)院打掉了孩子。
那個(gè)他甚至還沒(méi)來(lái)得及想好名字的小生命，就這么成了那串綠色股票代碼下的犧牲品。
她回來(lái)收拾行李的時(shí)候，趙炎陽(yáng)坐在沙發(fā)上抽煙，一根接一根。
他想挽留，想說(shuō)“錢我去借”，想說(shuō)“別走”，可看著她蒼白的臉，所有的話都卡在喉嚨里。
當(dāng)門關(guān)上的那一刻，趙炎陽(yáng)覺(jué)得整個(gè)世界都坍塌了。
在一起時(shí)，她是那個(gè)總是把遙控器弄丟、煮面會(huì)溢鍋、走路平地摔的小麻煩精，他常常覺(jué)得自己是在“向下兼容”，是在包容她的幼稚。
首到失去那一刻，看著這間大得有些空曠、安靜得有些死寂的房子，他才明白，根本不是他在包容她，而是她在用那種笨拙的熱情和鮮活的生命力，在填滿、治愈他這個(gè)中年男人蒼白枯燥的靈魂。
房子里到處是她的影子。
浴室鏡子上她貼的皮卡丘貼紙，冰箱里她買的快過(guò)期的草莓酸奶，沙發(fā)縫隙里可能還藏著她吃剩的半包薯片。
還有手里這件睡衣。
趙炎陽(yáng)緊緊抓著睡衣，把它按在心口。
那種柔軟的觸感讓他心如刀絞。
“我***是個(gè)**?！?br>
他咬著牙罵了一句，眼角滑落一滴渾濁的淚。
他起身走進(jìn)浴室，用冷水狠狠潑在臉上。
鏡子里的男人胡茬青黑，眼窩深陷，原本堅(jiān)毅的線條此刻寫滿了頹唐。
“還值得嗎？”
他看著鏡子里的自己?jiǎn)?，“為了那點(diǎn)可笑的自尊和邏輯，把最愛(ài)的人弄丟了?！?br>
不值得。
這人間除了她，什么都不值得。
他擦干臉，眼神逐漸聚焦，恢復(fù)了往日的一絲凌厲，但那凌厲背后，藏著深不見(jiàn)底的悔意。
三十六歲的男人，既然犯了錯(cuò)，就要去彌補(bǔ)。
哪怕是跪，也要把她跪回來(lái)。
今天是周末，聽(tīng)說(shuō)城西的月老廟很靈。
雖然他以前總嗤之以鼻，是個(gè)堅(jiān)定的唯物**者，從不信鬼神，但此刻，他愿意向任何能把筱蘭帶回身邊的力量低頭。
趙炎陽(yáng)換上一件干凈的襯衫，仔細(xì)刮掉了胡茬，試圖找回一點(diǎn)“陽(yáng)陽(yáng)”當(dāng)年的帥氣。
臨出門前，他把那件淡藍(lán)色的睡衣疊得整整齊齊，放在枕頭邊，輕輕拍了拍，就像在安撫那個(gè)愛(ài)做夢(mèng)的女孩。
“等我接你回家，勞工給你做***?！?br>
他對(duì)著空蕩蕩的房間低聲許諾，然后推門而出，走向那個(gè)即將崩壞的世界。
趙炎陽(yáng)猛地從床上坐起，胸膛劇烈起伏，冷汗順著鬢角滑落，滴在早己冰涼的另一半枕頭上。
他大口喘息著，像是剛從深海溺水中掙扎上岸，五指死死抓著身下的床單，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住?br>
夢(mèng)境太真實(shí)了，不是夢(mèng)境，是記憶的酷刑。
夢(mèng)里，窗外的陽(yáng)光正好，細(xì)碎的金粉灑在臥室的地板上。
吳筱蘭就在這里，在這個(gè)充滿了兩人共同生活氣息的房間里。
她剛洗完澡，發(fā)梢濕漉漉地滴著水，身上只套了一件寬大的男士白襯衫——那是他的襯衫。
她像只粘人的貓一樣跨坐在他身上，年輕的身體緊致而滾燙，皮膚透著剛出浴的粉紅。
她俯下身，黑發(fā)垂落在他胸口，發(fā)*，卻帶著電流。
她眼神迷離，帶著點(diǎn)平日里少有的大膽和媚意，溫?zé)岬暮粑鼑姙⒃谒亩?，軟糯的聲音像要把他的骨頭都叫酥了：“勞工……還要不要我？”
那一聲“勞工”，喊得百轉(zhuǎn)千回。
不是那種充滿了煙火氣的呼喚，而是帶著一種令人靈魂顫栗的**，那是獨(dú)屬于他們二人世界的暗號(hào)。
趙炎陽(yáng)在夢(mèng)里幾乎發(fā)了狂，那種肌膚相親的觸感，那種被緊緊包裹的窒息快樂(lè)，真實(shí)得讓他在醒來(lái)的瞬間，下意識(shí)地伸手去撈身旁的位置。
“筱蘭！”
手掌落下，觸感是一片冰冷的虛空。
沒(méi)有溫?zé)岬纳眢w，沒(méi)有那雙總是笑得彎彎的眼睛，只有幾天未洗的床單散發(fā)著頹廢的酸味，那是宿醉后的酒精和一個(gè)人獨(dú)居發(fā)酵出的孤寂味道。
趙炎陽(yáng)痛苦地閉上眼，雙手捂住臉，深深地嘆了口氣。
胯下的腫脹還在倔強(qiáng)地提醒著剛才夢(mèng)境的荒唐與熱烈，可心里的空洞卻比這身體的空虛更讓人發(fā)狂，像是一個(gè)黑洞，吞噬著所有的光亮。
他今年三十六歲，自詡是個(gè)理智、成熟、邏輯縝密的硬漢。
在商場(chǎng)上廝殺時(shí)，他能面不改色地處理千萬(wàn)級(jí)別的危機(jī)。
可自從半個(gè)月前吳筱蘭搬走后，他活得像個(gè)被抽去了脊梁的軟體動(dòng)物，又像個(gè)剛學(xué)會(huì)喝酒的青春期叛逆少年。
地板上橫七豎八地躺著幾個(gè)空酒瓶，那是昨夜為了對(duì)抗失眠強(qiáng)行灌下去的。
陽(yáng)光透過(guò)沒(méi)拉嚴(yán)實(shí)的窗簾縫隙，像一道利劍刺在地板上，塵埃在光柱中飛舞。
光線的盡頭，是一把單人沙發(fā)，上面孤零零地搭著一件東西。
那是一套淡藍(lán)色的純棉睡衣，上面印著幾只蠢萌的史努比。
是筱蘭的。
她走得太急，或者是故意留下的？
這套睡衣她穿了兩年，洗得有些發(fā)白，領(lǐng)口還有點(diǎn)松垮，但她最喜歡穿這件，說(shuō)穿著它睡覺(jué)像躺在云朵里。
趙炎陽(yáng)赤著腳走過(guò)去，腿腳有些發(fā)麻。
他顫抖著手拿起那件睡衣，像是捧著一件易碎的瓷器。
他把臉深深地埋進(jìn)柔軟的棉布里，用力地吸了一口氣。
上面還殘留著她的味道。
那是牛奶身體乳的味道，混合著一點(diǎn)點(diǎn)她頭發(fā)上特有的桃子香氣，那是某種能瞬間擊潰他心理防線的化學(xué)武器。
“陽(yáng)陽(yáng)，幫我拿一下遙控器嘛！”
“陽(yáng)陽(yáng)，這瓶蓋我也擰不開(kāi)，你力氣大。”
“哎呀陽(yáng)陽(yáng)，你別老皺著眉，容易長(zhǎng)皺紋，那樣就不帥啦！”
耳邊似乎又響起了她嘰嘰喳喳的聲音。
趙炎陽(yáng)的眼眶瞬間紅了。
吳筱蘭這個(gè)比他小了整整十一歲的女孩，敢沒(méi)大沒(méi)小地叫他“陽(yáng)陽(yáng)”。
起初他**過(guò)，覺(jué)得這名字太幼稚，像是在叫鄰居家穿開(kāi)*褲的小孩。
可吳筱蘭總是理首氣壯地捏著他的臉說(shuō)：“趙炎陽(yáng)這名字太硬了，我要叫得暖一點(diǎn)。
在我心里，你永遠(yuǎn)都是那個(gè)內(nèi)心柔軟的大男孩，才不是什么滿身銅臭的大叔?！?br>
那時(shí)候，他只覺(jué)得她在胡鬧。
現(xiàn)在回想起來(lái)，那一聲聲“陽(yáng)陽(yáng)”，是他這半生聽(tīng)過(guò)最動(dòng)聽(tīng)的情話，是他在冰冷的**世界里唯一的慰藉。
“十二萬(wàn)……就為了十二萬(wàn)?！?br>
趙炎陽(yáng)摩挲著睡衣上的史努比圖案，聲音沙啞得像吞了把沙子，喉嚨里堵著一塊燒紅的炭。
半個(gè)月前的爭(zhēng)吵歷歷在目，每一幀畫面都像是高清回放。
那天，筱蘭拿著驗(yàn)孕棒，既驚恐又欣喜地告訴他有了。
他當(dāng)時(shí)的第一反應(yīng)不是抱起她轉(zhuǎn)圈，而是皺著眉，腦子里迅速閃過(guò)存款余額、房貸、以及最近綠得發(fā)光的股票賬戶。
緊接著見(jiàn)了家長(zhǎng)，筱蘭那個(gè)勢(shì)利的媽上下打量著他，眼神里透著精明：“小趙啊，你年紀(jì)也不小了，長(zhǎng)得又這么……招人。
我們家蘭蘭單純，容易吃虧。
這年頭什么都虛，錢才實(shí)在。
拿十二萬(wàn)彩禮，不多吧？
也是個(gè)態(tài)度?！?br>
那時(shí)候他的股票賬戶剛經(jīng)歷了一輪腰斬，虧損讓他焦頭爛額。
作為男人的自尊心，讓他無(wú)法在這個(gè)準(zhǔn)丈母娘面前坦白自己的窘迫，更不想讓筱蘭覺(jué)得他無(wú)能。
于是，他選擇了最愚蠢的方式——講道理。
他用那套在職場(chǎng)上無(wú)往不利的邏輯，去跟一個(gè)極度缺乏安全感的女孩，和一個(gè)市井氣十足的母親談性價(jià)比，談現(xiàn)金流壓力，談“彩禮是陋習(xí)”，甚至談到了婚后資產(chǎn)配置。
“筱蘭，現(xiàn)在的錢都在**里套著，割肉就是實(shí)虧。
我們是一家人，沒(méi)必要為了面子去走這個(gè)****，對(duì)不對(duì)？”
他以為自己在理性溝通，卻沒(méi)看到筱蘭眼里的光一點(diǎn)點(diǎn)熄滅。
“趙炎陽(yáng)，你總是這么聰明，邏輯永遠(yuǎn)滿分?！?br>
她那天沒(méi)有哭鬧，只是平靜地看著他，眼神陌生得讓他害怕，“但在你權(quán)衡利弊、計(jì)算得失的時(shí)候，有沒(méi)有那一秒鐘，純粹是因?yàn)樾奶畚?、想娶我，而不是在談一筆生意？”
“我是你老婆，不是你的甲方。”
這句話成了最后的判決。
第二天，她獨(dú)自去醫(yī)院打掉了孩子。
那個(gè)他甚至還沒(méi)來(lái)得及想好名字的小生命，就這么成了那串綠色股票代碼下的犧牲品。
她回來(lái)收拾行李的時(shí)候，趙炎陽(yáng)坐在沙發(fā)上抽煙，一根接一根。
他想挽留，想說(shuō)“錢我去借”，想說(shuō)“別走”，可看著她蒼白的臉，所有的話都卡在喉嚨里。
當(dāng)門關(guān)上的那一刻，趙炎陽(yáng)覺(jué)得整個(gè)世界都坍塌了。
在一起時(shí)，她是那個(gè)總是把遙控器弄丟、煮面會(huì)溢鍋、走路平地摔的小麻煩精，他常常覺(jué)得自己是在“向下兼容”，是在包容她的幼稚。
首到失去那一刻，看著這間大得有些空曠、安靜得有些死寂的房子，他才明白，根本不是他在包容她，而是她在用那種笨拙的熱情和鮮活的生命力，在填滿、治愈他這個(gè)中年男人蒼白枯燥的靈魂。
房子里到處是她的影子。
浴室鏡子上她貼的皮卡丘貼紙，冰箱里她買的快過(guò)期的草莓酸奶，沙發(fā)縫隙里可能還藏著她吃剩的半包薯片。
還有手里這件睡衣。
趙炎陽(yáng)緊緊抓著睡衣，把它按在心口。
那種柔軟的觸感讓他心如刀絞。
“我***是個(gè)**?！?br>
他咬著牙罵了一句，眼角滑落一滴渾濁的淚。
他起身走進(jìn)浴室，用冷水狠狠潑在臉上。
鏡子里的男人胡茬青黑，眼窩深陷，原本堅(jiān)毅的線條此刻寫滿了頹唐。
“還值得嗎？”
他看著鏡子里的自己?jiǎn)?，“為了那點(diǎn)可笑的自尊和邏輯，把最愛(ài)的人弄丟了?！?br>
不值得。
這人間除了她，什么都不值得。
他擦干臉，眼神逐漸聚焦，恢復(fù)了往日的一絲凌厲，但那凌厲背后，藏著深不見(jiàn)底的悔意。
三十六歲的男人，既然犯了錯(cuò)，就要去彌補(bǔ)。
哪怕是跪，也要把她跪回來(lái)。
今天是周末，聽(tīng)說(shuō)城西的月老廟很靈。
雖然他以前總嗤之以鼻，是個(gè)堅(jiān)定的唯物**者，從不信鬼神，但此刻，他愿意向任何能把筱蘭帶回身邊的力量低頭。
趙炎陽(yáng)換上一件干凈的襯衫，仔細(xì)刮掉了胡茬，試圖找回一點(diǎn)“陽(yáng)陽(yáng)”當(dāng)年的帥氣。
臨出門前，他把那件淡藍(lán)色的睡衣疊得整整齊齊，放在枕頭邊，輕輕拍了拍，就像在安撫那個(gè)愛(ài)做夢(mèng)的女孩。
“等我接你回家，勞工給你做***?！?br>
他對(duì)著空蕩蕩的房間低聲許諾，然后推門而出，走向那個(gè)即將崩壞的世界。