我曾是全家的開心果，
直到弟弟出生，我所有“出格”的行為都成了對(duì)他的威脅。
弟弟周歲宴，我花了一個(gè)月，用上千個(gè)零件為他搭建了一座會(huì)唱歌的城堡。
可啟動(dòng)時(shí)，絢爛的燈光和機(jī)械傳動(dòng)聲嚇哭了弟弟。
當(dāng)晚，爸爸砸了我的城堡，媽媽扇了我生平第一巴掌。
第二天，我被送進(jìn)了號(hào)稱“重塑新生”的封閉式***。
爸爸眼神冰冷的看著我：
“周院長(zhǎng)，我女兒腦子有問題，麻煩你讓她‘正?！稽c(diǎn)?！?br>“至于報(bào)酬，我會(huì)向***捐贈(zèng)一千萬，另外你兒子未來所有的深造費(fèi)用，我包了。”
三年后，他們來到***接我回家。
看著我穿著刻板的白裙，雙手交疊腹前，連走路都像用尺子量過的樣子，他們滿意極了。
爸爸笑著朝我張開雙臂：“寶寶，爸爸來接你回家了?！?br>我卻后退一步，標(biāo)準(zhǔn)鞠躬，然后用毫無波動(dòng)的聲音背誦。
“《新生守則》第三條：禁止與陌生人發(fā)生三米內(nèi)非必要接觸。”
......
爸爸伸出的手臂僵在半空。
他臉上的笑容一點(diǎn)點(diǎn)消失，最后只剩下錯(cuò)愕。
媽媽快步走過來，用力拉下他的手臂，臉上堆起了笑。
“念念這是懂禮貌了，多好啊?！?br>她試圖來牽我的手。
我再次后退，與她保持三米距離。
媽**笑容徹底凝固了。
爸爸的臉色沉了下來，但還是耐著性子說：
“念念，別鬧了，跟爸媽回家?！?br>我沒有動(dòng)，只是面無表情的看著他們。
直到一分鐘后，我才點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“指令確認(rèn)：回家。”
我轉(zhuǎn)身，邁開腳步，每一步的距離都完全相等。
他們跟在我身后，一路沉默。
車子停在一棟熟悉的別墅前，我卻沒有任何感覺。
他們帶我走進(jìn)一個(gè)房間。
純白色的墻壁，純白色的床單，純白色的書桌。
房間里除了必需品，沒有任何多余的裝飾。
像一間高級(jí)病房。
爸爸帶著一絲討好說：
“念念，看，給你準(zhǔn)備的新房間，你以前總嫌房間亂，這個(gè)你肯定喜歡。”
我環(huán)視一周，點(diǎn)頭。
“符合《新生守則》附錄二，環(huán)境整潔標(biāo)準(zhǔn)?！?br>爸爸臉上的肌肉**了一下。
晚餐時(shí)間。
我坐在餐桌前，腰背挺得筆直，雙手放在膝上。
開飯后，我拿起筷子，只夾自己面前的青菜。
咀嚼的次數(shù)、喝水的時(shí)機(jī)，都嚴(yán)格按照某個(gè)無形的標(biāo)準(zhǔn)。
媽媽看著我，眼神里是化不開的心疼。
她給我夾了一塊***，堆在我的碗里。
“念念，你以前最愛吃這個(gè)了，快嘗嘗。”
我放下筷子。
然后當(dāng)著她的面，將那塊肉夾出來，放到旁邊的空碟子里。
我抬起頭，看著她瞬間煞白的臉，平靜地背誦。
“《新生守則》第七條：拒絕未經(jīng)請(qǐng)求的給予，以杜絕貪婪。”
“在家里不用守那些破規(guī)矩！”
爸爸終于忍不住，拍著桌子低吼出聲。
我將視線轉(zhuǎn)向他，眼神沒有一絲波瀾。
“守則即生命，不可違背?！?br>空氣死一樣寂靜。
這時(shí)，一個(gè)穿著奧特曼睡衣的小男孩搖搖晃晃地跑過來。
他手里舉著一個(gè)紅色的奧特曼玩具，遞到我面前。
“姐姐，陪我玩?！?br>是弟弟。
我立刻從椅子上站起來，迅速后退兩步，與他拉開距離。
“《新生守則》第十九條：禁止接觸易產(chǎn)生沉迷的娛樂物品。”
我的反應(yīng)又快又機(jī)械。
四歲的弟弟被我嚇到了。
他愣在原地，嘴巴一癟，哇地一聲哭了出來。
尖銳的哭聲刺破了餐廳的寧靜。
三年前，也是這樣一聲哭，爸爸砸了我的城堡。
歷史重演了。
媽**臉色瞬間變得極其難看，她想也不想地沖我吼道。
“又是你！”
她的聲音尖利，充滿了怒火。
但當(dāng)她的目光對(duì)上我空洞的雙眼時(shí)，那股火又像是被一盆冰水澆滅。
她張著嘴，后面的話再也罵不出來，取而代之的是一種從心底升起的寒意。
爸爸煩躁地抱起大哭的弟弟，用力揮了揮手。
“行了！你先回房間去！”
我沒有爭(zhēng)辯。
“指令收到?！?br>我轉(zhuǎn)身，用尺子量過般的步伐，離開了餐廳。
身后，是弟弟不休的哭聲，和父母越來越沉重的呼吸聲。
他們終于得到了一個(gè)“完美”的女兒。
一個(gè)絕對(duì)服從、絕對(duì)懂規(guī)矩的女兒。