，光從朝南的落地窗斜切進(jìn)來(lái)，空氣浮動(dòng)著細(xì)的塵埃，緩慢沉浮，像凝固琥珀的光。，今尤甚。頭頂舊的熾燈管偶爾發(fā)出“嗡”的聲輕顫，光隨之忽明忽滅，將這方寸之地與界的喧囂徹底隔絕。只有蘇遠(yuǎn)那把軟排刷劃過(guò)泛脆裂的紙面，發(fā)出輕、規(guī)律的“沙沙”聲，近乎催眠。，眼專注地落面前攤的清末地方志，修補(bǔ)處蟲(chóng)蛀。指尖的薄繭與古籍粗糙的纖維摩挲，遞著種近乎恒定的觸感。生活如同張被限拉長(zhǎng)的調(diào)唱片，循著整理、修復(fù)、歸檔、查閱的固定旋律。同事說(shuō)他子溫吞，耐得住寂寞，像個(gè)舊的守墓。蘇遠(yuǎn)置可否。他只是習(xí)慣了，習(xí)慣到幾乎忘記“習(xí)慣”是什么滋味。也許深處某個(gè)角落，也曾渴望過(guò)絲變奏，但復(fù)的“沙沙”聲，早已將那點(diǎn)瀾撫。，捐贈(zèng)者是位去的教授家屬。書(shū)算多，堆推，散發(fā)著陳年紙張、灰塵和絲若有若霉味混合的復(fù)雜氣息。多是些民期的普及讀物或?qū)W術(shù)著作，品相尚可。，橡膠輪光潔的水磨石地面碾過(guò)，發(fā)出幾乎聽(tīng)見(jiàn)的黏滯聲響。他將書(shū)批搬工作臺(tái)，按既有流程，本本檢查、簡(jiǎn)除塵、蓋館藏章、錄入系統(tǒng)。指拂過(guò)或光滑或粗糙的封皮，掃過(guò)或清晰或模糊的鉛字，切都是重復(fù)過(guò)遍的模式。、沒(méi)有封皮的裝書(shū)。。是紙張，更像是種……冷硬的皮質(zhì)，表面布滿細(xì)的顆粒，冰涼得像是剛從地窖取出。書(shū)脊的幾乎散斷，頁(yè)的紙張，邊緣卷曲脆化，帶著濃重的、與其他舊書(shū)截然同的霉朽氣，隱隱約約，似乎還摻著縷淡的、難以形容的腥氣。。捐贈(zèng)目錄似乎沒(méi)有這本。他地將它抽出來(lái)，臺(tái)燈。沒(méi)有書(shū)名，沒(méi)有作者，扉頁(yè)是空，紙張的質(zhì)地也很奇怪，薄而韌，對(duì)著光，纖維紋理呈出種規(guī)則的扭曲。他戴，屏住呼，用木的頁(yè)尺，輕輕挑頁(yè)。
映入眼簾的是難以辨認(rèn)的字跡。是漢字，也是他所知的何文或符號(hào)。那些扭曲的條更像是數(shù)細(xì)的蟲(chóng)子蠕動(dòng)偶然凝固的痕跡，雜章，卻又隱隱透著某種令度適的規(guī)律。墨是種沉黯的、光的，了，眼眶發(fā)脹。

他從二頁(yè)始速檢，部頁(yè)面都是這種書(shū)，偶爾夾雜幾頁(yè)繪的、意義明的圖案：像是數(shù)重疊的眼球，又像是糾纏的觸須，或是布滿孔洞的怪異幾何。條狂，筆觸透著股近乎癲狂的用力。到約之二處，他的指頓住了。

這頁(yè)，央偏的位置，用暗紅的、疑似朱砂的顏料，畫(huà)著個(gè)相對(duì)清晰、獨(dú)立的圖案。那是個(gè)難以名狀的、非對(duì)稱的復(fù)雜印記，主如同個(gè)被行扭曲的螺旋，延伸出許多尖銳的枝杈和弧，其幾條關(guān)鍵的條意用更深的紅褐描摹過(guò)。圖案本身已經(jīng)足夠怪異，但更讓蘇遠(yuǎn)后頸寒立起的，是繪者留的筆觸——每道紅褐的條，都深深凹陷進(jìn)紙纖維，邊緣甚至因?yàn)檫^(guò)度用力而有些破損，透著股孤注擲的、近乎詛咒般的執(zhí)念。

燈光忽然“啪”地出團(tuán)火花，隨即恢復(fù)了穩(wěn)定，但光似乎比剛才更黯淡了些。圖書(shū)館絕對(duì)的寂靜此刻變得有了重量，沉沉地壓來(lái)。遠(yuǎn)處閱覽區(qū)隱約來(lái)的咳嗽聲、頁(yè)聲，仿佛隔著層厚厚的水。

蘇遠(yuǎn)的呼覺(jué)地緩了。他盯著那暗紅的印記，種混合著奇與本能警覺(jué)的緒悄然滋生。他用頁(yè)尺，其地，去觸碰那印記的邊緣，想感受顏料的質(zhì)地。

指尖隔著薄薄的木尺，剛與紙面接觸——

“咝……”

聲尖銳、短促、法形容的嘶鳴，毫征兆地直接刺入他的腦！那是過(guò)耳朵聽(tīng)到的聲音，更像是從顱骨部、從思維深處猛然的根冰冷的針。緊接著，數(shù)混的“聲音”洶涌而來(lái)：

低沉斷續(xù)的、仿佛來(lái)地底深處的呢喃，音調(diào)扭曲，夾雜著非的喉音；遙遠(yuǎn)地方來(lái)的、層層疊疊的、意義明的合唱，忽近忽遠(yuǎn)；某種濕滑黏膩的西拖過(guò)粗糙表面的摩擦聲；指甲刮擦玻璃，卻扭曲了倍的刺耳銳響；還有……笑聲？哭泣？法辨，所有的“聲音”都失去了類感的溫度，只剩粹的、令瘋狂序的噪聲本身，互相纏繞、碰撞、撕裂，形片滔的、濁的聲浪之，瞬間將他的意識(shí)吞沒(méi)。

“砰！”

蘇遠(yuǎn)猛地向后仰倒，帶了椅子，重重摔冰冷的地面。后腦勺磕了，鈍痛來(lái)，卻遠(yuǎn)及腦那江倒的痛苦。覺(jué)暫消失了，眼前只有混旋轉(zhuǎn)的塊與。耳膜鼓脹，嗡嗡作響，正的界聲音被徹底隔絕。他蜷縮起來(lái)，死死抱住頭，指甲幾乎摳進(jìn)頭皮。胃部劇烈抽搐，惡的感覺(jué)直沖喉嚨。

那“聲音”的洪流還持續(xù)，并非簡(jiǎn)地響過(guò)就消失，而是像有生命樣，他的意識(shí)鉆探、攪。數(shù)破碎的畫(huà)面隨之閃：顛倒的城市，流淌的，墻壁睜又閉合的眼睛，還有那暗紅印記限、旋轉(zhuǎn)，仿佛要將他入個(gè)底的漩渦……

知過(guò)了多，也許只有幾秒，也許有個(gè)紀(jì)。

聲音的潮水終于始退卻。并非消失，而是如同響尾蛇縮回巢穴，留種沉悶的、持續(xù)的、背景噪音般的低鳴，盤(pán)踞意識(shí)的深處。各種尖銳的雜音逐漸減弱，匯種而悠長(zhǎng)的嗡鳴，類似于壓寂靜的那種嗡響，只是更加……“粘稠”。

覺(jué)和觸感慢慢恢復(fù)。蘇遠(yuǎn)癱地，渾身被冷汗浸透，像剛從水撈出來(lái)。他劇烈地喘息著，每次氣都帶著喉頭的血腥味和胸腔的刺痛。他嘗試動(dòng)指，僵硬得聽(tīng)使喚。

頭頂?shù)臒霟艄芊€(wěn)定地亮著，冷的光?；覊m依舊光柱緩慢舞動(dòng)。周圍是悉的書(shū)架、工作臺(tái)、推，還有那把倒地的椅子。

切都和剛才樣。

仿佛那可怕的聲響與幻象，只是場(chǎng)突如其來(lái)的、度逼的噩夢(mèng)。

但蘇遠(yuǎn)知道是。

那本封皮的裝書(shū)，還靜靜攤工作臺(tái)，暗紅的印記燈光反著光。而他腦子那種持續(xù)斷的、粘稠的嗡鳴，清晰誤地醒他，有什么西……被地改變了。

他掙扎著，用盡身力氣，才勉用肘支撐起半身，靠個(gè)書(shū)架腿。頭暈?zāi)垦＃逦：?。他向已的，指受控地顫?br>
“剛才……那是什么？”他低聲問(wèn)已，聲音干澀嘶啞，帶著難以置信的驚悸。

沒(méi)有答案。只有腦的嗡鳴恒定地響著。

他閉眼，試圖摒棄雜念，但那嗡鳴頑固地存著。更奇怪的是，當(dāng)他凝去“聽(tīng)”，他發(fā)這嗡鳴并非完序。那種令適的基底噪音之，似乎……還“夾雜”著別的西？

其弱，斷斷續(xù)續(xù)。像是隔著厚重墻壁來(lái)的、模糊清的對(duì)話片段，又像是遠(yuǎn)處收音機(jī)調(diào)錯(cuò)了頻段捕獲的、意義明的雜音。他法理解其的容，甚至法確定那是是“語(yǔ)言”。但那種“存感”是如此鮮明，與他二多年來(lái)所認(rèn)知的“寂靜”或“正常聲響”截然同。

這些“雜音”似乎……來(lái)面八方？

蘇遠(yuǎn)猛地睜眼，臟狂跳。他勉扶著書(shū)架站起來(lái)，腿發(fā)軟，踉蹌了才站穩(wěn)。他顧周。圖書(shū)館依舊安靜，只能聽(tīng)到已粗重的呼和跳。但他腦子捕捉到的那些弱“雜音”，卻隱約指示著某個(gè)方向——并非來(lái)工作臺(tái)的怪書(shū)，而是來(lái)……圖書(shū)館深處，靠近西角舊報(bào)刊區(qū)的方向？

他甩了甩頭，試圖把這荒謬的感知甩出去。是幻覺(jué)，定是過(guò)度驚嚇后的幻覺(jué)。那本書(shū)有古怪，也許用了什么殊的化學(xué)藥劑或顏料，產(chǎn)生了致幻效。對(duì)，定是這樣。他需要報(bào)告，需要把這本邪門(mén)的書(shū)處理掉。

他撐著工作臺(tái)邊緣，深幾氣，迫已冷靜。再次落那本攤的怪書(shū)。暗紅的印記聲地躺那，條的凹陷處積著濃重的。

鬼使差地，他沒(méi)有立刻合書(shū)或呼同事，而是再次，其緩慢地，將目光聚焦那個(gè)印記。這次，沒(méi)有直接觸碰。

嗡鳴聲似乎……增了絲？腦斷續(xù)的“雜音”也稍清晰了點(diǎn)。是因?yàn)闀?shū)本身發(fā)出了聲音，更像是這個(gè)印記……是個(gè)“接收器”？或者，個(gè)“調(diào)諧旋鈕”？

他屏住呼，嘗試意識(shí)，將注意力完“向”那個(gè)印記復(fù)雜的紋路。

“滋……”

那粘稠的背景嗡鳴陡然拔了個(gè)調(diào)門(mén)，變得更加尖銳、更具穿透力。同，來(lái)西角方向的、那些弱斷續(xù)的“雜音”，驟然變得清晰可聞！

再是完法捕捉的模糊片段，他“聽(tīng)”到了……類似吮、咀嚼的濕黏聲響，其輕，但持續(xù)斷；還有某種短促的、頻率的吱吱聲，像是指甲速刮擦某種硬物；以及種更加低沉、幾乎與境噪音融為的、滿足般的咕嚕聲……

這些聲音層層疊疊，交織起，形幅……令度適的、充滿貪婪與攫取的“聲景”。沒(méi)有畫(huà)面，但僅僅是這些聲音本身，就足以蘇遠(yuǎn)腦勾勒出某種暗角落、正發(fā)生的、可名狀的“進(jìn)食”場(chǎng)景。

股冰冷的寒意順著脊椎竄來(lái)，瞬間蔓延身。惡的感覺(jué)再次涌。

這是幻覺(jué)。至，完是。

他能“聽(tīng)到”圖書(shū)館本該存的聲音。而這本書(shū)，這個(gè)印記，像把鑰匙，或者個(gè)器，打、增了他這種詭異的“聽(tīng)覺(jué)”。

那聲音的來(lái)源……是什么西？

蘇遠(yuǎn)猛地后退步，撞身后的書(shū)架，幾本厚重的裝書(shū)簌簌作響。他死死捂住嘴，壓喉嚨的適。額角的血管突突直跳，腦的嗡鳴和那些清晰的“雜音”形了令煩躁的二重奏。

理智尖，讓他立刻離，報(bào)告級(jí)，或者干脆逃離這個(gè)突然變得陌生的地方。

但另種緒，種被漫長(zhǎng)乏味生活壓抑了太、此刻卻被恐懼和詭異點(diǎn)燃的、近乎毀的奇與沖動(dòng)，死死地抓住了他。他想知道。他想確認(rèn)。那角落……到底是什么？

他顫著，將工作臺(tái)那本攤的怪書(shū)迅速合攏。皮質(zhì)封面冰涼的觸感讓他打了個(gè)寒噤。他沒(méi)有將它回推或交給何，而是扯過(guò)張舊報(bào)紙，胡將它裹了幾層，塞進(jìn)了已隨身帶來(lái)的、原本裝飯盒的舊帆布袋。帆布袋沉甸甸地墜，像塊冰冷的鐵。

腦的嗡鳴合書(shū)頁(yè)后減弱了些，但并未消失，變了更低沉、更持的背景音。那些來(lái)西角的“雜音”也模糊了些許，卻依然固執(zhí)地指向那個(gè)方向，引誘著，或者說(shuō)，逼迫著。

蘇遠(yuǎn)扶著書(shū)架，再次深氣，冰冷的空氣刺痛肺葉，帶來(lái)絲虛幻的清醒。他顧周，后的陽(yáng)光依舊斜照遠(yuǎn)處的閱覽區(qū)，稀疏的讀者埋首書(shū)頁(yè)，管理員柜臺(tái)后低頭整理卡片。切如常，寧?kù)o祥和。

只有他知道，這片寧?kù)o之，潛藏著只有他能感知的、粘稠的噪聲。而那噪聲的源頭，正圖書(shū)館的，發(fā)出滿足的咕嚕與貪婪的咀嚼。

他站直身，拎起裝著怪書(shū)的帆布袋，指因用力而指節(jié)發(fā)。然后，他邁腳步，是走向出，而是轉(zhuǎn)向圖書(shū)館部，朝著西角，舊報(bào)刊區(qū)那片被書(shū)架和過(guò)期報(bào)紙合訂本堆積形的、光難以觸及的寂靜角落，步步，走了過(guò)去。

腳步聲被厚厚的地毯收。腦的嗡鳴，為他指引著方向。