第2章 不存在的聲音
定義之上
言知在墻角縮了很久,久到他發(fā)麻的雙腿幾乎失去了知覺。
世界是“正?!钡摹?br>
他像一個剛剛學(xué)會說話的孩子,在腦子里,笨拙地,一遍又一遍地,對自己重復(fù)著這個新學(xué)到的、至關(guān)重要的詞匯。
那臺破風(fēng)扇在轉(zhuǎn),很好,符合空氣動力學(xué)。
那扇舊窗戶在漏雨,也很好,符合這個年紀的老樓應(yīng)有的草臺班子質(zhì)量。
一切都很好。
但他,言知,不正常了。
他的耳朵出了問題。
不,不是生理上的問題,是心理上的。
他的聽覺,現(xiàn)在像個功率過載的、校準出了偏差的精密儀器。
他聽風(fēng)扇的嗡鳴,會下意識地去分辨扇葉旋轉(zhuǎn)切割空氣時,是不是比“之前”更“鈍”了。
他聽雨聲,會偏執(zhí)地去分析雨滴的落點,試圖從那片混沌的白噪音里,找出一點點“人為”的、不自然的節(jié)奏。
他在把自己,往瘋里逼。
他知道。
但他控制不住。
他的身體,像一頭受過傷的野獸,對那個曾經(jīng)出現(xiàn)過捕獸夾的草叢,充滿了神經(jīng)質(zhì)的警惕。
那個“絕對的寂靜”,就是那個捕獸夾。
而整個世界,現(xiàn)在,都是那片草叢。
他必須動一動。
這個念頭,不是出于理性,是出于一種更原始的,類似“求生”的本能。
再不動,他感覺自己就要和這個墻角,長在一起了。
他決定,先從最簡單的動作開始:抬起右手。
他像一個第一次學(xué)習(xí)使用自己身體的嬰兒,笨拙地,在大腦里,下達了這個指令。
然后,他用一種令人毛骨悚然的、第三人稱的視角,“觀察”著自己。
“右肩三角肌收縮,帶動肱骨上抬。
前臂的橈骨和尺骨,在肌肉的牽引下……”一堆他只在大學(xué)選修課上聽過的、早就還給老師的解剖學(xué)名詞,此刻,卻像彈幕一樣,瘋狂地刷過他的腦海。
這是他那顆受驚過度的、屬于“學(xué)者”的大腦,在用自己唯一熟悉的方式,試圖重新理解,并掌控這具己經(jīng)變得有些陌生的軀殼。
右手,成功地,抬了起來。
可言知,卻感到一陣反胃。
因為他發(fā)現(xiàn),他“想”的,和他“感覺”到的,中間,存在一個幾乎無法被察覺的“延遲”。
就像在看一部聲音和畫面有零點零一秒不同步的盜版電影。
這個發(fā)現(xiàn),比世界靜止本身,更讓他感到恐懼。
因為那意味著,“靜止”的后遺癥,不是外部的,而是內(nèi)部的。
它可能己經(jīng),損傷了他大腦和身體之間的“連接協(xié)議”。
“夠了!”
言知在心里,對著那個穿著白大褂,拿著手術(shù)刀,正準備解剖自己的“他”,發(fā)出了一聲怒吼。
他強迫自己,把注意力從這些足以**任何一個神經(jīng)科醫(yī)生的、毫無意義的細節(jié)上移開。
他需要更宏觀的,更無可辯駁的證據(jù)。
他撐著墻,慢慢地站了起來。
房間里,一如既往的亂。
那把倒在地上的椅子,像一具死去的、骨骼清奇的動物。
那桶吃了一半的紅燒牛肉面,散發(fā)著一股隔夜的、令人沮喪的油膩氣味。
地上,是他那些關(guān)于“語言的邊界”的、如今看來可笑至極的論文草稿。
一切,都和他“記憶”中的一樣。
他小心翼翼地,繞過了那把椅子,走到了書桌前。
他沒有去看那塊被他用一堆書壓在最深處的、黑色的石板。
他怕。
他怕自己只是多看它一眼,這個脆弱的、剛剛從一場大病中痊愈的“現(xiàn)實”,就會再次,**。
他的目光,落在了他的電腦屏幕上。
屏幕上,那個文檔還開著。
光標,還在最后那個“地位”的后面,一跳,一跳。
他坐了下來。
他把手,放在了鍵盤上。
他需要做一件最“正?!?,最“日?!保钅茏C明自己還活在這個“正?!笔澜缋锏氖?。
他決定,繼續(xù)寫他的論文。
這個決定,在現(xiàn)在看來,簡首是瘋了。
一個剛剛經(jīng)歷過世界停擺的人,一個剛剛確認了自己可能是個能修改現(xiàn)實的“怪物”的人,居然,想的是寫論文。
可只有言知自己知道,他需要這個。
他需要用這種枯燥的、乏味的、充滿了確定性邏輯的學(xué)術(shù)行為,來對抗那種正在他體內(nèi)蔓延的、名為“失控”的病毒。
他開始打字。
他的手指,在鍵盤上,敲下了第一句話。
“福柯認為,話語的權(quán)力,在于其對‘真實’的建構(gòu)……”他打得很慢。
每一個字,都像是在進行一場最原始的、最笨拙的“現(xiàn)實校準”。
他敲下“??隆边@兩個字,然后停下來,用一秒鐘的時間,去確認這個世界上,是否還存在一個叫“??隆钡?、死了的法國哲學(xué)家。
他敲下“話語”這個詞,又用一秒鐘的時間,去確認“語言”這個工具,是否還如他所學(xué)的那樣,穩(wěn)定,可靠。
這不像是在寫作。
這像是在確認自己的“存在權(quán)限”。
他寫了大概兩百字。
兩百個充滿了二手思想和學(xué)術(shù)垃圾的、安全無害的字。
然后,他寫不下去了。
因為一個新的,更可怕的,也更具**力的念頭,像一條毒藤,從他那顆剛剛被強行按下去的、名為“好奇心”的種子里,長了出來,并且,瞬間就爬滿了他的整個大腦。
他剛剛,是“抹除”了聲音。
是一種“否定”性的操作。
那么,他能“創(chuàng)造”嗎?
能創(chuàng)造一個,原本就“不存在”的東西嗎?
比如,一個“不存在”的聲音。
這個念頭,是魔鬼的低語。
他知道。
可他,一個以“探究世界本質(zhì)”為名,把自己的青春和熱情都耗費在故紙堆里的、偏執(zhí)的語言學(xué)研究生,無法抗拒這個**。
這就像給一個饑渴的數(shù)學(xué)家,看了一眼黎曼猜想的證明過程,然后又把本子合上。
這是一種酷刑。
言知的手,離開了鍵盤。
他的呼吸,再一次,變得急促起來。
他緩緩地,緩緩地,伸出手,移開了那堆壓在桌子最深處的書。
那塊黑色的石板,再一次,暴露在了他的眼前。
它靜靜地躺在那里。
沉默。
神秘。
像一個來自宇宙誕生之初的、最古老的謎語。
這一次,言知沒有猶豫太久。
因為他知道,從“那個瞬間”開始,他就己經(jīng)回不去了。
他要么,就一輩子活在對這塊石板的恐懼和猜疑中,變成一個真正的精神病。
要么,就主動去探究它,了解它,然后,掌控它。
他選擇了后者。
他伸出手,握住了那塊石板。
冰涼,沉重。
熟悉的觸感,讓他一陣心悸。
他閉上了眼睛。
他沒有去想“聲音”,也沒有去想“寂靜”。
他開始調(diào)動自己那貧瘠的、但卻又是他唯一能依仗的“專業(yè)知識”。
他在腦海里,開始構(gòu)建一個“概念”。
一個“不存在”的聲音。
那是什么?
不是高音,不是低音。
不是噪音,不是樂音。
它沒有頻率,沒有振幅,不通過任何介質(zhì)傳播。
它是一個純粹的“所指”。
一個沒有“能指”可以去描述的、絕對的聲音本體。
他想到了他論文里的一個例子,關(guān)于顏色的。
比如,“藍色”這個詞,只是一個符號。
而我們大腦中對“藍色”的感知,才是它的本體。
那么,“藍色”的“聲音”,是什么樣的?
這個問題,毫無邏輯,甚至可以說是語病。
可現(xiàn)在,在這個由他,和一個神秘石板,共同構(gòu)建的、新的規(guī)則體系里,邏輯,或許才是最不需要的東西。
他集中了他全部的精神。
他所有的學(xué)識,所有的想象力,所有的偏執(zhí),所有的瘋狂。
他把這一切,都凝聚成了一個點。
一個關(guān)于“藍色的聲音”的、抽象的、不可能存在的“定義”。
然后,他通過手中的石板,把這個“定義”,像一個*UG補丁一樣,打給了這個世界。
什么都沒有發(fā)生。
房間里,還是只有風(fēng)扇的嗡鳴和窗外的雨聲。
言知的心,沉了下去。
果然是我想多了嗎?
還是說,它的能力,是有限的?
只能進行“否定”,而不能進行“創(chuàng)造”?
這個念頭,讓他感到了一絲說不清是失望,還是慶幸的復(fù)雜情緒。
然而,就在他準備松開手,把這塊石頭重新封印起來的時候。
“那個聲音”,出現(xiàn)了。
它不是通過他的耳朵聽見的。
它首接,在他的大腦中,“響起”。
那不是一種“聲音”,那是一種“感覺”。
一種你無法用任何詞匯去描述,但你卻無比確信,它就是“藍色的聲音”的感覺。
它冰冷,遙遠,空曠,像深夜里,凝視著一顆孤獨的、正在遠去的藍色巨星時的感覺。
它帶著一種絕對的、數(shù)學(xué)般精確的、令人心碎的“秩序感”。
伴隨著這個“聲音”出現(xiàn)的,還有一些別的東西。
他的眼前,雖然閉著眼睛,卻出現(xiàn)了一些無法形容的、不斷變化的、幾何學(xué)的、藍色的光斑。
他的舌根,嘗到了一股淡淡的,像是薄荷,又像是生銹的鐵釘?shù)模鶝龅奈兜馈?br>
這是,共感。
言知猛地睜開眼睛,像觸電一般,甩開了手中的石板。
石板掉在桌上,發(fā)出“咚”的一聲悶響。
而那個“藍色的聲音”,以及那些伴隨而來的所有奇異的感官體驗,也在同一瞬間,消失得無影無蹤。
他癱在椅子上,渾身都被冷汗浸透了。
他大口地喘著氣,但這一次,他喘的不是恐懼,也不是驚慌。
他喘的是一種更加龐大,更加深邃,也更加令人戰(zhàn)栗的東西。
敬畏。
他終于,對自己手中掌握的,究竟是什么東西,有了一個初步的,但卻足以顛覆他一生的認知。
這不是“神力”,也不是“魔法”。
這是一種,比那兩者,都更接近“本質(zhì)”的權(quán)柄。
一種可以為這個世界,添加“新設(shè)定”的,創(chuàng)世的權(quán)柄。
他看著自己那雙還在顫抖的手。
他想。
我,好像,惹上了一個天大的,甩不掉的,麻煩。
世界是“正?!钡摹?br>
他像一個剛剛學(xué)會說話的孩子,在腦子里,笨拙地,一遍又一遍地,對自己重復(fù)著這個新學(xué)到的、至關(guān)重要的詞匯。
那臺破風(fēng)扇在轉(zhuǎn),很好,符合空氣動力學(xué)。
那扇舊窗戶在漏雨,也很好,符合這個年紀的老樓應(yīng)有的草臺班子質(zhì)量。
一切都很好。
但他,言知,不正常了。
他的耳朵出了問題。
不,不是生理上的問題,是心理上的。
他的聽覺,現(xiàn)在像個功率過載的、校準出了偏差的精密儀器。
他聽風(fēng)扇的嗡鳴,會下意識地去分辨扇葉旋轉(zhuǎn)切割空氣時,是不是比“之前”更“鈍”了。
他聽雨聲,會偏執(zhí)地去分析雨滴的落點,試圖從那片混沌的白噪音里,找出一點點“人為”的、不自然的節(jié)奏。
他在把自己,往瘋里逼。
他知道。
但他控制不住。
他的身體,像一頭受過傷的野獸,對那個曾經(jīng)出現(xiàn)過捕獸夾的草叢,充滿了神經(jīng)質(zhì)的警惕。
那個“絕對的寂靜”,就是那個捕獸夾。
而整個世界,現(xiàn)在,都是那片草叢。
他必須動一動。
這個念頭,不是出于理性,是出于一種更原始的,類似“求生”的本能。
再不動,他感覺自己就要和這個墻角,長在一起了。
他決定,先從最簡單的動作開始:抬起右手。
他像一個第一次學(xué)習(xí)使用自己身體的嬰兒,笨拙地,在大腦里,下達了這個指令。
然后,他用一種令人毛骨悚然的、第三人稱的視角,“觀察”著自己。
“右肩三角肌收縮,帶動肱骨上抬。
前臂的橈骨和尺骨,在肌肉的牽引下……”一堆他只在大學(xué)選修課上聽過的、早就還給老師的解剖學(xué)名詞,此刻,卻像彈幕一樣,瘋狂地刷過他的腦海。
這是他那顆受驚過度的、屬于“學(xué)者”的大腦,在用自己唯一熟悉的方式,試圖重新理解,并掌控這具己經(jīng)變得有些陌生的軀殼。
右手,成功地,抬了起來。
可言知,卻感到一陣反胃。
因為他發(fā)現(xiàn),他“想”的,和他“感覺”到的,中間,存在一個幾乎無法被察覺的“延遲”。
就像在看一部聲音和畫面有零點零一秒不同步的盜版電影。
這個發(fā)現(xiàn),比世界靜止本身,更讓他感到恐懼。
因為那意味著,“靜止”的后遺癥,不是外部的,而是內(nèi)部的。
它可能己經(jīng),損傷了他大腦和身體之間的“連接協(xié)議”。
“夠了!”
言知在心里,對著那個穿著白大褂,拿著手術(shù)刀,正準備解剖自己的“他”,發(fā)出了一聲怒吼。
他強迫自己,把注意力從這些足以**任何一個神經(jīng)科醫(yī)生的、毫無意義的細節(jié)上移開。
他需要更宏觀的,更無可辯駁的證據(jù)。
他撐著墻,慢慢地站了起來。
房間里,一如既往的亂。
那把倒在地上的椅子,像一具死去的、骨骼清奇的動物。
那桶吃了一半的紅燒牛肉面,散發(fā)著一股隔夜的、令人沮喪的油膩氣味。
地上,是他那些關(guān)于“語言的邊界”的、如今看來可笑至極的論文草稿。
一切,都和他“記憶”中的一樣。
他小心翼翼地,繞過了那把椅子,走到了書桌前。
他沒有去看那塊被他用一堆書壓在最深處的、黑色的石板。
他怕。
他怕自己只是多看它一眼,這個脆弱的、剛剛從一場大病中痊愈的“現(xiàn)實”,就會再次,**。
他的目光,落在了他的電腦屏幕上。
屏幕上,那個文檔還開著。
光標,還在最后那個“地位”的后面,一跳,一跳。
他坐了下來。
他把手,放在了鍵盤上。
他需要做一件最“正?!?,最“日?!保钅茏C明自己還活在這個“正?!笔澜缋锏氖?。
他決定,繼續(xù)寫他的論文。
這個決定,在現(xiàn)在看來,簡首是瘋了。
一個剛剛經(jīng)歷過世界停擺的人,一個剛剛確認了自己可能是個能修改現(xiàn)實的“怪物”的人,居然,想的是寫論文。
可只有言知自己知道,他需要這個。
他需要用這種枯燥的、乏味的、充滿了確定性邏輯的學(xué)術(shù)行為,來對抗那種正在他體內(nèi)蔓延的、名為“失控”的病毒。
他開始打字。
他的手指,在鍵盤上,敲下了第一句話。
“福柯認為,話語的權(quán)力,在于其對‘真實’的建構(gòu)……”他打得很慢。
每一個字,都像是在進行一場最原始的、最笨拙的“現(xiàn)實校準”。
他敲下“??隆边@兩個字,然后停下來,用一秒鐘的時間,去確認這個世界上,是否還存在一個叫“??隆钡?、死了的法國哲學(xué)家。
他敲下“話語”這個詞,又用一秒鐘的時間,去確認“語言”這個工具,是否還如他所學(xué)的那樣,穩(wěn)定,可靠。
這不像是在寫作。
這像是在確認自己的“存在權(quán)限”。
他寫了大概兩百字。
兩百個充滿了二手思想和學(xué)術(shù)垃圾的、安全無害的字。
然后,他寫不下去了。
因為一個新的,更可怕的,也更具**力的念頭,像一條毒藤,從他那顆剛剛被強行按下去的、名為“好奇心”的種子里,長了出來,并且,瞬間就爬滿了他的整個大腦。
他剛剛,是“抹除”了聲音。
是一種“否定”性的操作。
那么,他能“創(chuàng)造”嗎?
能創(chuàng)造一個,原本就“不存在”的東西嗎?
比如,一個“不存在”的聲音。
這個念頭,是魔鬼的低語。
他知道。
可他,一個以“探究世界本質(zhì)”為名,把自己的青春和熱情都耗費在故紙堆里的、偏執(zhí)的語言學(xué)研究生,無法抗拒這個**。
這就像給一個饑渴的數(shù)學(xué)家,看了一眼黎曼猜想的證明過程,然后又把本子合上。
這是一種酷刑。
言知的手,離開了鍵盤。
他的呼吸,再一次,變得急促起來。
他緩緩地,緩緩地,伸出手,移開了那堆壓在桌子最深處的書。
那塊黑色的石板,再一次,暴露在了他的眼前。
它靜靜地躺在那里。
沉默。
神秘。
像一個來自宇宙誕生之初的、最古老的謎語。
這一次,言知沒有猶豫太久。
因為他知道,從“那個瞬間”開始,他就己經(jīng)回不去了。
他要么,就一輩子活在對這塊石板的恐懼和猜疑中,變成一個真正的精神病。
要么,就主動去探究它,了解它,然后,掌控它。
他選擇了后者。
他伸出手,握住了那塊石板。
冰涼,沉重。
熟悉的觸感,讓他一陣心悸。
他閉上了眼睛。
他沒有去想“聲音”,也沒有去想“寂靜”。
他開始調(diào)動自己那貧瘠的、但卻又是他唯一能依仗的“專業(yè)知識”。
他在腦海里,開始構(gòu)建一個“概念”。
一個“不存在”的聲音。
那是什么?
不是高音,不是低音。
不是噪音,不是樂音。
它沒有頻率,沒有振幅,不通過任何介質(zhì)傳播。
它是一個純粹的“所指”。
一個沒有“能指”可以去描述的、絕對的聲音本體。
他想到了他論文里的一個例子,關(guān)于顏色的。
比如,“藍色”這個詞,只是一個符號。
而我們大腦中對“藍色”的感知,才是它的本體。
那么,“藍色”的“聲音”,是什么樣的?
這個問題,毫無邏輯,甚至可以說是語病。
可現(xiàn)在,在這個由他,和一個神秘石板,共同構(gòu)建的、新的規(guī)則體系里,邏輯,或許才是最不需要的東西。
他集中了他全部的精神。
他所有的學(xué)識,所有的想象力,所有的偏執(zhí),所有的瘋狂。
他把這一切,都凝聚成了一個點。
一個關(guān)于“藍色的聲音”的、抽象的、不可能存在的“定義”。
然后,他通過手中的石板,把這個“定義”,像一個*UG補丁一樣,打給了這個世界。
什么都沒有發(fā)生。
房間里,還是只有風(fēng)扇的嗡鳴和窗外的雨聲。
言知的心,沉了下去。
果然是我想多了嗎?
還是說,它的能力,是有限的?
只能進行“否定”,而不能進行“創(chuàng)造”?
這個念頭,讓他感到了一絲說不清是失望,還是慶幸的復(fù)雜情緒。
然而,就在他準備松開手,把這塊石頭重新封印起來的時候。
“那個聲音”,出現(xiàn)了。
它不是通過他的耳朵聽見的。
它首接,在他的大腦中,“響起”。
那不是一種“聲音”,那是一種“感覺”。
一種你無法用任何詞匯去描述,但你卻無比確信,它就是“藍色的聲音”的感覺。
它冰冷,遙遠,空曠,像深夜里,凝視著一顆孤獨的、正在遠去的藍色巨星時的感覺。
它帶著一種絕對的、數(shù)學(xué)般精確的、令人心碎的“秩序感”。
伴隨著這個“聲音”出現(xiàn)的,還有一些別的東西。
他的眼前,雖然閉著眼睛,卻出現(xiàn)了一些無法形容的、不斷變化的、幾何學(xué)的、藍色的光斑。
他的舌根,嘗到了一股淡淡的,像是薄荷,又像是生銹的鐵釘?shù)模鶝龅奈兜馈?br>
這是,共感。
言知猛地睜開眼睛,像觸電一般,甩開了手中的石板。
石板掉在桌上,發(fā)出“咚”的一聲悶響。
而那個“藍色的聲音”,以及那些伴隨而來的所有奇異的感官體驗,也在同一瞬間,消失得無影無蹤。
他癱在椅子上,渾身都被冷汗浸透了。
他大口地喘著氣,但這一次,他喘的不是恐懼,也不是驚慌。
他喘的是一種更加龐大,更加深邃,也更加令人戰(zhàn)栗的東西。
敬畏。
他終于,對自己手中掌握的,究竟是什么東西,有了一個初步的,但卻足以顛覆他一生的認知。
這不是“神力”,也不是“魔法”。
這是一種,比那兩者,都更接近“本質(zhì)”的權(quán)柄。
一種可以為這個世界,添加“新設(shè)定”的,創(chuàng)世的權(quán)柄。
他看著自己那雙還在顫抖的手。
他想。
我,好像,惹上了一個天大的,甩不掉的,麻煩。