粉筆末簌簌落講臺(tái)，張青猛地睜眼，正見數(shù)學(xué)師將半截粉筆頭準(zhǔn)地砸板槽。

“排靠窗那個(gè)男生，起來回答這個(gè)問題。”

悉的聲音像生銹的齒輪突然卡進(jìn)軸承，張青懵然地站起身。

陽光透過式鋼窗斜切進(jìn)來，他背菱形的光斑，指尖能觸到木桌邊緣被歷屆學(xué)生磨出的圓潤(rùn)弧度。

這是他那間月租的公寓，更是公司遠(yuǎn)堆著文件的項(xiàng)目經(jīng)理工位。

“角 A 等于多度？”

師推了推眼鏡。

周圍來低低的竊笑，張青的目光掃過前排生扎著尾的后腦勺 —— 那是林曉冉，后來同學(xué)聚喝得酩酊醉，哭著說當(dāng)年要是勇敢點(diǎn)就了。

他的又落己攤的課本，嶄新的書頁還帶著油墨味，面用藍(lán)鋼筆寫著歪扭的名字：張青，（）班。

臟胸腔擂鼓般跳動(dòng)，他意識(shí)抬想扶眼鏡，卻只摸到光滑的鼻梁。

歲的眼睛還能清晰見板每個(gè)角函數(shù)符號(hào)，就像能清晰記起年后林曉冉名指的婚戒，是他的那款。

“0 度。”

他聽見己的聲音響起來，帶著變聲期有的沙啞。

師皺起的眉頭松了：“坐吧，次認(rèn)聽講?！?br>
屁股沾到硬板凳的瞬間，張青摸到褲子袋的諾基。

按亮屏幕，0 年 月 5 的期像燒紅的烙鐵燙進(jìn)瞳孔。

他的回來了，回到了學(xué)周，回到了父母剛離異半年，他跟著父親搬進(jìn)城區(qū)那間逼仄元樓的秋。

窗的樟樹沙沙作響，張青盯著己骨節(jié)明的年掌。

這還沒學(xué)握鼠標(biāo)到指節(jié)僵硬，還能籃球場(chǎng)出漂亮的球。

他想起歲生那，獨(dú)坐空蕩的客廳，對(duì)著蛋糕熄滅的蠟燭發(fā)呆。

機(jī)彈出的同學(xué)群消息，是林曉冉曬出的家，而他的機(jī)訊錄，“媽媽” 的號(hào)碼早己變空號(hào)。

“喂，張青，發(fā)什么呆呢？”

后桌用筆戳了戳他的背，“節(jié)育課，去去賣部搶冰棒？”

是王浩，那個(gè)后來工地摔斷了腿，再也沒能站起來的兄弟。

張青猛地回頭，見年咧嘴笑著露出虎牙，校服袖沾著墨水漬。

陽光穿過王浩的發(fā)梢，他臉細(xì)碎的。

張青喉嚨發(fā)緊，突然想起葬禮王浩母親佝僂的背。

那年冬別冷，雪落衣，像遠(yuǎn)化的鹽。

而那父親話沉默許，只說 “這輩子，誰都靠住，只能靠己”，語氣和當(dāng)年離婚協(xié)議簽字如出轍。

“去。”

他聽見己說。

課鈴響起，張青跟著流走出教學(xué)樓。

場(chǎng)此起彼伏的喧鬧聲，他見穿著連衣裙的林曉冉從花壇邊經(jīng)過，帆布鞋踩過落葉，驚起幾只跳蛛。

歲的她還沒長(zhǎng)，臉頰帶著嬰兒肥，見他眼睛彎了月牙。

“張青，你的數(shù)學(xué)筆記借我？”

風(fēng)掀起她的裙擺，張青的跳漏了拍。

他記得那年，就是這個(gè)花壇邊，他攥著書的沁出冷汗，終還是轉(zhuǎn)身逃走。

后來林曉冉考了南方的學(xué)，而他留方，跟著父親守著那間越來越舊的房子，數(shù)個(gè)加班的深，對(duì)著腦屏幕的城市景發(fā)呆，偶爾想起母親離紅著的眼眶。

“?！?br>
他聽見己說。

林曉冉接過筆記本指尖相觸，像弱的流竄過西肢骸。

張青望著她跑遠(yuǎn)的背，突然想起歲生許的愿望 —— 如能重來次，要活得更勇敢些，至要拉住想走的，至要對(duì)沉默的父親說句其實(shí)我懂。

教學(xué)樓的鐘敲響，驚飛了的麻雀。

張青摸了摸袋的諾基，訊錄 “媽媽” 的號(hào)碼還亮著，只是再也沒響過。

遠(yuǎn)處來育課的哨聲，王浩籃球場(chǎng)朝他揮。

樟葉陽光綠得發(fā)亮，張青深氣，朝著球場(chǎng)跑去。

年們的歡呼聲浪，他仿佛聽見命運(yùn)齒輪重新轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。

這次，他想抓住那些溜走的光，想樟樹說出那句話，想讓所有遺憾都變圓滿的序章，包括對(duì)那個(gè)總深抽煙的父親，說聲我愛你。

這是夢(mèng)境還是實(shí)呢，此刻己經(jīng)重要了......