屋檐下的冰溜子“咔嚓”一聲墜地，碎成星子般的冰碴子，濺進窗臺下那只豁了口的陶盆里。

林晚意蹲在灶前，凍得發(fā)紅的指尖捏著半塊發(fā)霉的紅薯，霉斑像團灰綠的云，在紅薯表皮上爬得歪歪扭扭。

“姐，甜嗎？”

六歲的小弟林虎扒著她的褲腳，木碗邊被啃出個月牙印，口水順著下巴滴在補丁摞補丁的棉褲上。

林晚意喉結(jié)動了動，指甲掐進紅薯，霉灰簌簌落在粗布圍裙上。

她掰下最小的一塊，塞進小弟凍得發(fā)紫的手里：“就這點，省著吃?！?br>
轉(zhuǎn)頭又去看草堆里蜷成蝦米的小妹林芽，西丫頭燒得臉蛋通紅，睫毛上凝著細汗，呼吸粗重得像拉風箱。

她把第二塊紅薯放在掌心焐了焐，輕輕擱在小妹枕頭邊——那枕頭是用舊棉襖塞的，棉花早成了硬疙瘩。

最后半塊紅薯在她掌心攥了片刻，終究還是放進灶臺上的粗瓷碗里。

她端起碗，碗底只剩小半勺玉米糊，結(jié)著層晶亮的冰殼。

仰頭喝下去時，冰碴子刮得喉嚨生疼，像有人拿碎玻璃在里頭攪。

“姐，你不吃？”

小弟啃著紅薯，嘴角沾著黑霉，眼睛卻亮得嚇人。

林晚意扯出個比哭還難看的笑，伸手抹掉他臉上的霉灰：“姐不餓。”

話音未落，院外傳來“吱呀”一聲推門響。

她耳朵動了動——那是生產(chǎn)隊會計趙德柱的腳步聲，永遠慢得像踩在棉花上，卻每一步都踩得人心里發(fā)緊。

“晚意啊?！?br>
趙德柱的聲音從院口飄進來，帶著股黏糊糊的甜，“我跟記工員來核工分。”

林晚意放下碗，棉鞋在地上蹭出刺啦刺啦的響。

她跨出堂屋時，正看見趙德柱站在結(jié)霜的青石板上，金絲邊眼鏡反著冷光，手里翻著油光水滑的工分簿。

記工員小王縮著脖子站在他身后，搓手哈氣的白霧把臉都罩住了。

“林家本月工分清零?！?br>
趙德柱的手指在工分簿上劃了道，“傷殘戶不計出勤，救濟糧嘛……”他推了推眼鏡，“暫緩發(fā)放?！?br>
“啥？”

林晚意的指甲掐進掌心，指節(jié)發(fā)白，“我爹是為隊里伐木傷的！

上個月砸斷腿那會兒，隊長還說算工傷——藥費還欠著衛(wèi)生所三塊五，這糧說停就停？”

趙德柱慢悠悠合上工分簿，皮面拍得“啪”響：“**如此。

**躺床半年沒下過地，倆娃丁點大，吃的比干的多。

再發(fā)糧，隊里其他人怎么服？”

他這話故意揚高了聲調(diào)，院外不知何時圍了幾個挑水的、劈柴的，有幾個交頭接耳，王二嬸的兒媳婦還點了點頭。

林晚意覺得太陽穴突突跳。

她望著趙德柱鏡片后瞇起的眼，突然想起前天在曬谷場，他小兒子偷挖了她家半筐土豆，她去理論時，這會計也是這么笑瞇瞇的：“娃家家的，計較什么？”

現(xiàn)在倒算起“公平”來了。

“趙叔?！?br>
她壓著嗓子，喉嚨里像塞了團凍硬的棉絮，“我爹還在炕上躺著，芽芽發(fā)著燒——晚意啊，不是叔不通人情?！?br>
趙德柱打斷她，轉(zhuǎn)身往院外走，棉大衣下擺掃過結(jié)霜的菜畦，“你要真有本事，就自己想法子。

隊里總不能養(yǎng)閑人一輩子?！?br>
人群漸漸散了，王二嬸的兒媳婦撞了撞旁邊的張嫂，小聲說：“也是，她家就靠老林那點工分……”張嫂沒接話，低頭快步走了。

林晚意站在風里，看趙德柱的背影轉(zhuǎn)過墻角，這才發(fā)現(xiàn)自己棉鞋里的腳趾早沒了知覺。

她轉(zhuǎn)身回屋，草堆里的小妹燒得更厲害了，小身子滾燙，嘴里首哼哼；小弟抱著木碗蹲在灶前，紅薯早啃完了，正拿***碗底的黑霉；母親縮在里屋土炕上，裹著漏棉絮的被子，嘴里喃喃念著：“**該回來了……該回來了……”她跪到炕邊，摸了摸小妹的額頭，燙得燙手。

衛(wèi)生所的孫大夫說過，再燒下去要出人命的，可藥費……她摸了摸兜里皺巴巴的毛票，總共七毛三，連半貼退熱膏都買不起。

“山不欺老實人，但得懂它的話?！?br>
爺爺臨終前的話突然在耳邊炸響。

林晚意猛地站起身，掀開放在柜頂?shù)蔫F皮盒——那是爺爺當獵人時的寶貝，鐵皮銹得發(fā)紅，鎖早壞了，用麻繩捆著。

她扯斷麻繩，掀開盒蓋，油布包的**還在，槍管擦得锃亮；**整整齊齊碼著，黃銅彈殼泛著冷光；最底下壓著張泛黃的紙條，爺爺?shù)淖舟E歪歪扭扭，寫著《三不打》《五聽法》的七字訣。

她抽出**，油布窸窣作響。

槍管貼著掌心，涼得刺骨，卻讓她心里突然穩(wěn)了。

爺爺教過她認獸蹤、辨風向，說“山雀急飛必有獸，松針朝南風打北”；教過她下套子要避開鹿的“軟蹄印”，挖陷阱要選野豬的“滾泥坡”。

那些從前當故事聽的話，此刻全在腦子里轉(zhuǎn)——小妹的燒、弟弟的餓、爹的藥費、趙德柱的工分簿，全壓在她肩上，把她往深山里推。

“姐？”

小弟扯她衣角，“芽芽哭了。”

林晚意低頭，小妹燒得說胡話，小手攥著她的圍裙角，指甲都掐進布里了。

她把**輕輕放回盒里，用油布重新裹好，轉(zhuǎn)身去摸小妹的臉：“芽芽乖，姐明天就去山里，給你摘甜果子，好不好？”

小妹迷迷糊糊“嗯”了聲，滾燙的眼淚滲進她的手背。

院外突然傳來輕輕的叩門聲。

林晚意開門時，李嬸正往門后縮，手里端著個藍花瓷碗，碗口蒙著塊舊毛巾，熱氣從毛巾縫里鉆出來，裹著股混著豆香的暖。

“丫頭……”李嬸壓低聲音，眼睛往院外瞟了瞟，“趁熱喝。

我家那口子昨兒打野兔，多煮了點粥……”林晚意接過碗，掌心的溫度透過粗瓷傳上來。

李嬸的手在抖，腕子上的銀鐲子磕得碗沿“叮當”響。

她想說謝謝，喉嚨卻哽得發(fā)疼。

李嬸轉(zhuǎn)身要走，又回頭塞給她半塊灶糖：“給虎子的，別讓趙會計看見。”

門“吱呀”一聲關(guān)上時，林晚意聽見李嬸的腳步聲漸漸遠了。

她低頭看碗里的雜糧粥，米粒在熱氣里浮浮沉沉，像片泛著金光的小湖。

小弟湊過來，鼻尖幾乎要碰到碗沿，她舀了一勺吹涼，喂進他嘴里。

“甜?！?br>
小弟眼睛亮起來，嘴角沾著粥粒。

林晚意摸了摸他的頭，轉(zhuǎn)身望向窗外。

山尖的雪在月光下泛著冷光，像把出鞘的刀。

她想起爺爺說過，深山里有狼，有熊，有吃人的野豬，可也有能換糧票的狍子，能賣錢的野山參，能救命的草藥。

明天，她要進山。

灶臺上的玉米糊碗還擱著，冰殼早化了，只剩圈褐色的痕跡。

小妹的燒還沒退，呼吸聲粗得像風箱；母親還在炕上念叨“**該回來了”；小弟**嘴角的粥粒，趴在她腿上打盹。

**在鐵皮盒里沉得像塊鐵，卻讓她心里有了底。

山不欺老實人——她得懂山的話，更得讓山懂她的狠勁。