凌晨三點(diǎn)，我被假千金從城中村天臺(tái)帶走。
她穿著三萬(wàn)塊的裙子，我穿著褪色的工字背心，手里還拎著唯一一件沒(méi)變形的文胸。
她揚(yáng)起下巴把我從頭打量到腳：「你和我出生時(shí)被抱錯(cuò)了，跟我回家。」
我低頭看了看塑料盆里滴水的內(nèi)衣：「能讓我先把衣服晾了嗎？這件是我唯一一件沒(méi)變形的?！?br>她愣了三秒，然后笑了。
后來(lái)她告訴我，從那一刻她就知道找對(duì)人了。
因?yàn)檎Ｈ嗽谶@種時(shí)候，不該惦記文胸。
1
凌晨三點(diǎn)，城中村的天臺(tái)上晾著七八排衣服，七月的夜風(fēng)吹過(guò)來(lái)，把濕衣服吹得啪啪響。
我蹲在塑料盆前搓一件工字背心，搓衣板是從二手市場(chǎng)花十塊錢買的，已經(jīng)磨得只剩半面齒。手臂上還有昨夜被醉漢抓出的紅痕，搓衣服的時(shí)候**辣地疼。
頭頂?shù)穆暱責(zé)魤牧耍业妹扛魩酌肱囊幌率?，才能就著一閃一閃的光看清衣服上的汗?jié)n。問(wèn)題不大，多搓兩下就行。
身后傳來(lái)腳步聲，不止一個(gè)人。高跟鞋踩在天臺(tái)水泥地上，咯咯咯的。
我沒(méi)回頭。城中村這地方，凌晨三點(diǎn)有人上天臺(tái)不算稀奇事。
「就是她？」
「對(duì)，資料上寫的就住這兒?！?br>「也太寒磣了吧?！?br>我繼續(xù)搓衣服。領(lǐng)頭的女人走到我面前停下，我盯著她腳上那雙鞋看了三秒......雜志上見過(guò)，一雙夠我在便利店站八個(gè)月。
她蹲下來(lái)，捏住我下巴，把我臉抬起來(lái)。天臺(tái)對(duì)面樓的廣告燈箱光照在她臉上，五官精致，下巴揚(yáng)著十五度，像在審視一件貨。
我下意識(shí)挺直了背。福利院養(yǎng)成的習(xí)慣，被打量的時(shí)候必須站直，蜷縮只會(huì)招來(lái)更多惡意。
她看夠了，松開手。「你和我出生時(shí)被抱錯(cuò)了，你才是我爸媽親生的孩子。」
頓了頓。
「所以你跟我回家?！?br>身后那兩個(gè)閨蜜開始交頭接耳。我把背心從盆里撈出來(lái)擰干，水滴滴答答落在地上。
「那個(gè)，」我舉起塑料盆，「能讓我先把衣服晾了嗎？這件是我唯一一件沒(méi)變形的?！?br>她愣了一下。
然后笑了。
「行。」
我把背心掛上晾衣繩，又蹲下去撈文胸。她站在旁邊看著，沒(méi)催。等我晾完所有衣服，拎著空盆站起來(lái)，她才重新開口：「我