“讓我們恭喜——林月明女士！”
頒獎臺上燈光璀璨，水晶吊燈折射出的光芒如星河流淌。林月明感到心臟在胸腔里擂鼓，每一次跳動都震得耳膜嗡嗡作響。她低頭看了一眼自己微微顫抖的手，深吸一口氣，那空氣中混雜著香檳、香水和皮革座椅的氣味。當(dāng)她的手指終于觸碰到那座冰涼的“金孔雀獎”獎杯時，金屬的寒意透過指尖蔓延上來，與手心的汗液形成奇特對比。
這是她十年編劇生涯的巔峰時刻。十年，三千六百多個日夜，她在無數(shù)個深夜里對著發(fā)光的屏幕敲打鍵盤，那些被揉成一團(tuán)扔進(jìn)廢紙簍的稿紙，那些因焦慮而大把脫落的頭發(fā)，那些被退稿信擊碎的夜晚......此刻，都凝聚在這座沉甸甸的獎杯中。
主持人將話筒遞到她面前，聚光燈像有實體的熱浪，灼燒著她的皮膚。她下意識地側(cè)了側(cè)臉，讓右臉對著觀眾席——這個微小的動作她已經(jīng)做了二十八年，幾乎成為肌肉記憶。左臉頰上，那道從眼角蜿蜒至下頜的暗紅色胎記，在強(qiáng)光下如同某種神秘的圖騰。
“林女士，您的作品《山那邊的星星》讓無數(shù)人看到了那些被遺忘的角落。能分享一下創(chuàng)作靈感嗎？”
林月明閉上眼一秒，又睜開。觀眾席暗下來，只剩一雙雙在黑暗中閃爍的眼睛。她開始講述那個在貴州山區(qū)遇見的女孩小芳，如何用撿來的粉筆在石板路上寫詩，如何在每個星光燦爛的夜晚，對著大山那邊父母務(wù)工的城市方向唱歌。她的聲音起初有些發(fā)緊，但隨著故事的展開，逐漸變得流暢而溫暖。她沒有注意到臺下第三排左側(cè)，一個戴黑框眼鏡的男人正用手機(jī)對準(zhǔn)她的左臉，連續(xù)按下快門鍵。
第二天清晨六點十七分，林月明在一種不祥的預(yù)感中醒來。窗外天色灰蒙，早春的晨光吝嗇地透過窗簾縫隙。手機(jī)在床頭柜上瘋狂震動，屏幕上密密麻麻的微信提示像一群受驚的螢火蟲。她困惑地點開，置頂是大學(xué)室友蘇曉凌晨三點發(fā)來的消息：“月明，答應(yīng)我，今天不要上網(wǎng)，不要看微博，不要看任何新聞。求你。我馬上過來找你。”
心臟猛地一沉，像一塊石頭墜入冰窖。她顫抖著手指點開微博圖標(biāo)，加載的旋轉(zhuǎn)圖