斷簡(jiǎn)殘篇------------------------------------------，長(zhǎng)安城籠罩在一片惶惑的暖意里?；食歉碌男铝槌隽四蹢l，卻掩不住街頭巡邏吏卒的甲胄寒光——王莽的“五均六筦”新政正推行得如火如荼，市集上的鹽鐵酒專營(yíng)店鋪前，日日有人排隊(duì)爭(zhēng)執(zhí)，間或傳來(lái)鞭笞聲與哭嚎，像根刺，扎在這乍暖還寒的時(shí)節(jié)里。，卻藏著另一番光景。，照亮了屋角那堆半人高的舊書。一個(gè)三歲孩童正蹲在書堆前，小小的身子裹在件洗得發(fā)白的舊棉襖里，脊背挺得筆直，手里捧著卷缺了頁(yè)的《詩(shī)經(jīng)》，鼻尖幾乎要碰到竹簡(jiǎn)上的字跡。他的睫毛很長(zhǎng)，垂下來(lái)時(shí)在眼瞼下投出一小片陰影，遮住了那雙過(guò)分清亮的眼睛，只露出抿得緊緊的嘴角，透著股與年齡不符的專注?！鞍⒀?，歇會(huì)兒吧，眼睛該看壞了?！弊婺付酥煌胂≈嘧哌M(jìn)來(lái)，腳步放得極輕，生怕驚擾了他。老**的背更駝了，手里的木碗邊緣磕掉了一塊，卻被她用布纏得整整齊齊。，小手指在“關(guān)關(guān)雎*”那行字上慢慢劃過(guò)，奶聲奶氣卻異常清晰地念：“在河之洲。”，湊過(guò)去看。那竹簡(jiǎn)上的字跡已模糊大半，“洲”字的***只剩兩點(diǎn)，他卻像全然未見(jiàn)，順著上下文的氣口，穩(wěn)穩(wěn)地接上了。她嘆了口氣，伸手拂去他肩頭的灰塵——這孩子打從會(huì)說(shuō)話起，就對(duì)文字有著近乎執(zhí)拗的親近。別家三歲孩童還在泥地里追狗攆雞，他卻能對(duì)著一卷殘破的書，安安靜靜坐上大半天，連王謙都笑說(shuō)，怕是前世與書結(jié)了緣。，眼睛亮得像盛了晨露：“奶奶，這個(gè)字念‘雎’，對(duì)嗎？”他指著竹簡(jiǎn)上一個(gè)磨損嚴(yán)重的字，小臉上滿是期待。，借著晨光辨認(rèn)了許久，才點(diǎn)頭：“是，是‘雎*’的‘雎’。我們阿洋真能耐。”，王洋的嘴角微微上揚(yáng)，露出個(gè)淺淺的梨渦，旋即又低下頭，繼續(xù)與那些模糊的字跡較勁。他的手指細(xì)細(xì)小小的，指尖卻磨出了層薄繭——那是整日翻弄舊書、描摹字跡磨出來(lái)的。祖母看著那點(diǎn)薄繭，心里又酸又軟，偷偷轉(zhuǎn)身抹了把淚。，是王謙被罷官時(shí)，從祖屋書房里搶救出來(lái)的“余燼”。主支占了宅院后，將大部分典籍都充了“新**庫(kù)”，剩下這些蟲蛀的、霉變的、缺頁(yè)的殘卷，本要當(dāng)柴燒，是王謙硬抱著回了西廂房。如今它們堆在屋角，成了王洋最親密的玩伴。，更癡迷于“拼湊”。那些被蟲蛀得只剩殘片的書頁(yè)，被他用米糊小心翼翼地粘在草紙上；缺了開(kāi)頭的策論，他便憑著后半篇的論調(diào)，在空白處歪歪扭扭地補(bǔ)寫“序”；甚至有卷《左傳》，中間少了整整三頁(yè)，他竟能根據(jù)前后文的戰(zhàn)事脈絡(luò)，猜出缺失的情節(jié)，用炭條畫在墻上——那面墻早已被他畫滿了，從“鄭伯克段于鄢”到“城濮之戰(zhàn)”，歪扭的小人舉著木劍，倒也有模有樣。，王謙從外面回來(lái)，剛推開(kāi)院門，就見(jiàn)兒子趴在地上，正把一堆撕碎的書頁(yè)往起拼。地上鋪著層薄薄的米糊，是他趁祖母不注意，從灶臺(tái)上刮來(lái)的。小家伙鼻尖沾著點(diǎn)米糊，像只偷食的小貓，手指被書頁(yè)邊緣劃得發(fā)紅，卻渾然不覺(jué)，只顧著將“天”字的上半部分，對(duì)齊另一塊碎片上的“地”字下半截?！澳氵@是胡鬧什么！”王謙又氣又急，大步走過(guò)去，想把他拉起來(lái)。他今日在碼頭扛了半天貨，累得腰都直不起來(lái)，回來(lái)就見(jiàn)兒子這般“糟?！睍荆饸忸D時(shí)涌了上來(lái)。，卻沒(méi)松手，仰起臉看著他，眼睛里蓄了點(diǎn)水汽，卻依舊固執(zhí)：“爹，它們本來(lái)是一起的，分開(kāi)了會(huì)哭?！?。他看著兒子認(rèn)真的模樣，想起自己年少時(shí)，也曾在祖屋書房里，對(duì)著滿架典籍心馳神往。那時(shí)父親摸著他的頭說(shuō)：“書是活的，你對(duì)它上心，它就會(huì)告訴你道理?！比缃袼堰@份念想丟了，兒子卻替他撿了起來(lái)。
“爹幫你拼?！彼紫律恚曇糗浟讼聛?lái)，小心翼翼地扶正一塊歪了的碎片。父子倆頭挨著頭，在午后的暖陽(yáng)里，把那些破碎的字句，一點(diǎn)點(diǎn)歸位。
王洋的“異稟”，漸漸傳到了族中。
這日，大長(zhǎng)老王晏突然帶著兩個(gè)隨從，踏過(guò)西廂房門前的雜草，走了進(jìn)來(lái)。他穿著件藏青色錦袍，手里拄著根雕花木杖，目光掃過(guò)屋里的陳設(shè)——斑駁的土墻，漏風(fēng)的窗戶，還有屋角那堆搖搖欲墜的書，眉頭不自覺(jué)地皺了皺。
王謙正在劈柴，見(jiàn)了忙扔下斧頭，迎上去行禮：“見(jiàn)過(guò)大長(zhǎng)老。”
王晏“嗯”了一聲，目光落在蹲在書堆前的王洋身上。那孩子穿著件打補(bǔ)丁的小襖，正專注地看著一卷書，連有人進(jìn)來(lái)都沒(méi)察覺(jué)。
“這便是你兒子？”王晏問(wèn)。
“是，叫王洋?！蓖踔t連忙道，“阿洋，快見(jiàn)過(guò)大爺爺。”
王洋這才抬起頭，放下書，規(guī)規(guī)矩矩地對(duì)著王晏作了個(gè)揖，聲音雖輕，卻字字清晰：“王洋，見(jiàn)過(guò)大爺爺?！?br>王晏有些意外。他見(jiàn)慣了族中子弟見(jiàn)了他要么畏縮，要么諂媚，這孩子卻眼神坦然，行禮雖稚嫩，卻有模有樣，透著股沉靜氣。他指了指王洋手里的書：“在讀什么？”
“回大爺爺，是《論語(yǔ)》?！?br>“能背嗎？”
王洋點(diǎn)頭，清了清嗓子，便背了起來(lái)：“子曰：‘學(xué)而時(shí)習(xí)之，不亦說(shuō)乎？有朋自遠(yuǎn)方來(lái)，不亦樂(lè)乎？人不知而不慍，不亦君子乎？’”
他的聲音還帶著孩童的軟糯，卻吐字精準(zhǔn)，抑揚(yáng)頓挫，連重音都拿捏得恰到好處。王晏身后的隨從忍不住交換了個(gè)眼神——這等記性，便是族中請(qǐng)了先生的子弟，也未必及得上。
王晏捻著胡須，等他背完，又問(wèn)：“可知這幾句話是什么意思？”
王洋想了想，答道：“學(xué)問(wèn)要常常溫習(xí)，才會(huì)高興；有朋友從遠(yuǎn)方來(lái)，是樂(lè)事；別人不了解自己，卻不生氣，這才是君子。”
“哦？”王晏來(lái)了興致，“那你覺(jué)得，自己能做君子嗎？”
王洋看了看父親汗?jié)竦暮蟊?，又看了看屋角的書堆，認(rèn)真道：“我能好好讀書，幫爹劈柴，不讓奶奶操心，算不算？”
王晏愣了愣，隨即朗聲笑了起來(lái)，笑聲震得屋頂?shù)幕覊m簌簌落下：“算！怎么不算！好個(gè)通透的孩子！”他走上前，伸手摸了摸王洋的頭，指尖觸到那柔軟的胎發(fā)，又看了看他指尖的薄繭，眼神復(fù)雜了幾分，“你這些書，都看明白了？”
“有些明白，有些不明白?！蓖跹髶?jù)實(shí)回答，“有幾本缺了頁(yè)，拼不起來(lái)，就看不懂了。”
王晏沉吟片刻，對(duì)王謙道：“族里的書庫(kù)，讓阿洋去看吧。缺什么書，讓管事找給他。”
王謙又驚又喜，幾乎不敢相信自己的耳朵：“謝大長(zhǎng)老！謝大長(zhǎng)老！”
王晏擺擺手，又看了王洋一眼：“好好讀，別辜負(fù)了這悟性?！闭f(shuō)罷，帶著隨從轉(zhuǎn)身離去，走到院門口時(shí)，他回頭望了眼西廂房，見(jiàn)那孩子已重新蹲回書堆前，小小的身影在一堆殘卷中，竟像是生了根。
“這孩子，倒比主**幾個(gè)有出息。”他低聲對(duì)隨從道。
隨從附和：“大長(zhǎng)老慧眼，將來(lái)定是王家棟梁?！?br>王晏沒(méi)再說(shuō)話，只是拄著拐杖的手，緊了緊。
自那以后，王洋便多了個(gè)去處——族里的書庫(kù)。那是間荒廢的偏院，書架上落滿了灰塵，典籍卻比西廂房的殘卷完整得多。管事見(jiàn)他是大長(zhǎng)老特許來(lái)的，雖不情愿，也不敢攔著，只是每次都遠(yuǎn)遠(yuǎn)守著，像防賊似的。
王洋卻不在意這些。他一進(jìn)書庫(kù)，就像魚兒入了水，從早到晚泡在里面，踮著腳夠最高層的書，跪在地上翻最底層的箱，餓了就啃幾口帶來(lái)的干餅，渴了就喝口書庫(kù)角落的井水。他看書極快，過(guò)目不忘，有時(shí)還會(huì)拿著自己拼湊的殘卷，與書庫(kù)里的完整版本對(duì)照，發(fā)現(xiàn)自己補(bǔ)寫的“序”竟與原文有幾分相合時(shí)，便會(huì)高興得原地轉(zhuǎn)圈。
這日，他正在書庫(kù)角落里翻找一卷《楚辭》，忽聽(tīng)外面?zhèn)鱽?lái)腳步聲，接著是王霖的聲音，帶著幾分戲謔：“聽(tīng)說(shuō)我那窮酸堂弟，天天往這書庫(kù)里鉆？真把自己當(dāng)文曲星了？”
王洋皺了皺眉，沒(méi)作聲，繼續(xù)低頭翻書。
王霖帶著兩個(gè)跟班走了進(jìn)來(lái)，一眼就看見(jiàn)蹲在地上的王洋，故意用靴尖踢了踢他身邊的書箱：“喂，窮小子，這地方也是你能來(lái)的？”
王洋抬起頭，平靜地看著他：“大爺爺讓我來(lái)的?！?br>“大爺爺讓你來(lái)，你就敢來(lái)？”王霖嗤笑一聲，伸手就要去搶他手里的書，“這《楚辭》可是孤本，你配看嗎？”
王洋往旁邊一閃，把書緊緊抱在懷里：“書不分貴賤，能看懂的人就配看?！?br>“喲，還敢頂嘴？”王霖被噎了一下，臉上有些掛不住，對(duì)跟班使了個(gè)眼色，“給我把他的書搶過(guò)來(lái)，扔出去！”
兩個(gè)跟班獰笑著上前，王洋雖小，卻不肯松手，死死抱著書往后退，脊背抵著書架，像只護(hù)崽的小獸。眼看跟班的手就要抓到他，忽聽(tīng)外面?zhèn)鱽?lái)一聲厲喝：“住手！”
眾人回頭，見(jiàn)王謙不知何時(shí)站在門口，手里還握著劈柴的斧頭，臉色鐵青。他剛從碼頭回來(lái)，聽(tīng)說(shuō)兒子在書庫(kù)被欺負(fù)，一路跑了過(guò)來(lái)，額上全是汗。
“王霖少爺，”王謙強(qiáng)壓著怒火，抱拳道，“小孩子不懂事，若有得罪，我替他賠罪。但書是大長(zhǎng)老讓他看的，還請(qǐng)高抬貴手。”
王霖見(jiàn)王謙來(lái)了，氣焰弱了些，卻依舊嘴硬：“不過(guò)是個(gè)窮酸……”
“王霖！”王謙的聲音陡然拔高，握著斧頭的手青筋暴起，“他是我兒子，是王家的子孫，不是你能隨意欺辱的！”
王霖被他眼里的狠勁嚇了一跳，悻悻地哼了一聲：“走！”帶著跟班灰溜溜地走了。
王謙這才松了口氣，扔掉斧頭，快步走到王洋身邊，檢查他有沒(méi)有受傷：“沒(méi)嚇到吧？有沒(méi)有哪疼？”
王洋搖搖頭，把懷里的《楚辭》遞給他看，小臉上滿是驕傲：“爹，我找到《離騷》了，完整的?！?br>王謙看著那卷書，又看了看兒子清澈的眼睛，突然蹲下身，把他緊緊抱在懷里。他這輩子沒(méi)什么大本事，護(hù)不住家業(yè)，護(hù)不住妻子，可他一定要護(hù)住這個(gè)孩子，護(hù)住他眼里的光。
夕陽(yáng)西下，王謙背著王洋往家走。王洋趴在父親寬厚的背上，手里還攥著那卷《楚辭》，嘴里小聲念著“路漫漫其修遠(yuǎn)兮”。晚風(fēng)拂過(guò)，帶著遠(yuǎn)處市集的喧囂，卻吹不散這對(duì)父子身上的安寧。
西廂房的燈亮了，祖母正站在門口張望，見(jiàn)他們回來(lái)，連忙迎上去：“可算回來(lái)了，粥都快涼了。”
王洋從父親背上滑下來(lái)，舉著書跑到祖母面前：“奶奶，我找到完整的《離騷》了！”
祖母笑著摸了摸他的頭：“我們阿洋真能耐?？爝M(jìn)屋吃飯，奶奶給你留了雞蛋。”
昏黃的燈光里，一家三口圍坐在矮桌旁，喝著稀粥，聊著書里的故事。屋角的舊書堆靜靜立著，像座沉默的山，而那個(gè)在書堆里長(zhǎng)大的孩子，正借著這些斷簡(jiǎn)殘篇的微光，一點(diǎn)點(diǎn)拼湊出屬于自己的，遼闊的世界。
夜色漸深，王洋躺在床上，懷里還抱著那卷《楚辭》。月光從破窗縫里鉆進(jìn)來(lái)，落在書頁(yè)上，也落在他熟睡的臉上。他的小眉頭微微蹙著，像是還在與那些艱深的字句較勁，嘴角卻帶著絲笑意，或許是夢(mèng)到了屈原筆下的蘭芷，或許是夢(mèng)到了自己補(bǔ)全的那頁(yè)殘卷。
這長(zhǎng)安的夜，依舊藏著風(fēng)雨，可西廂房的這盞燈，這堆書，這個(gè)孩子，卻透著股生生不息的勁兒，像是在說(shuō)：只要還有書可讀，還有字可認(rèn)，日子就總有盼頭。