凍死在橋洞------------------------------------------。，他沒(méi)睡?；蛘哒f(shuō)，他已經(jīng)死過(guò)一次了。——1978年的除夕夜。他蜷縮在崇文門附近的橋洞里，身上蓋著撿來(lái)的硬紙板，肚子里沒(méi)有一點(diǎn)油水。嘴唇干裂出血，指甲縫里全是黑泥，兩只腳凍得像石頭一樣硬。，四合院方向隱約傳來(lái)鞭炮聲，還有收音機(jī)里放著的樣板戲。，笑聲很耳熟。“解成這孩子，就是不懂事。工資交給爹媽管，不是天經(jīng)地義嗎？”，中氣十足，隔著幾條街都能聽(tīng)見(jiàn)那股子得意勁兒。，嘴張開(kāi)了，卻發(fā)不出任何聲音。，他就什么都不知道了。，頭頂是一片灰蒙蒙的天。?？諝饫镉需F銹味、煤煙味，還有食堂飄出來(lái)的蔥花味。“解成！閻解成！你啞巴了？我問(wèn)你話呢！”——圓框眼鏡，薄嘴唇，眼神急切又精明。穿著一件洗得發(fā)白的中山裝，袖口磨出了毛邊。。。
閻解成猛地坐起來(lái)。
他低頭看自己的手——粗糙，有繭，但年輕，指節(jié)分明，不是那雙凍得發(fā)黑的老手。
再看四周——軋鋼廠的大門，灰撲撲的磚墻，門口兩棵老槐樹(shù)，樹(shù)葉已經(jīng)開(kāi)始發(fā)黃。墻上刷著“工業(yè)學(xué)大慶”的標(biāo)語(yǔ)，大紅漆字斑斑駁駁。
1963年。
發(fā)薪日。
他重生了。
閻解成的心臟狠狠跳了兩下。
“我問(wèn)你話呢！”閻埠貴又往前湊了一步，壓低聲音，眼珠子滴溜溜轉(zhuǎn)，“這個(gè)月工資多少？學(xué)徒工轉(zhuǎn)正了沒(méi)有？”
他說(shuō)話的時(shí)候，手不自覺(jué)地伸向閻解成的口袋——那是前世他做過(guò)無(wú)數(shù)次的動(dòng)作，熟練得像拿自己的東西。
閻解成盯著他，沒(méi)說(shuō)話。
然后，他從貼身口袋里掏出一個(gè)東西——一個(gè)牛皮紙封面的小本子，巴掌大，邊角已經(jīng)磨毛了，上面歪歪扭扭寫(xiě)著四個(gè)字：“閻氏賬冊(cè)”。
這是他重生后連夜準(zhǔn)備的。前世他當(dāng)了二十年搬運(yùn)工，也幫人記過(guò)賬，這點(diǎn)本事還是有的。
閻埠貴愣了：“這是什么？”
閻解成翻開(kāi)本子，露出一頁(yè)密密麻麻的表格——日期、金額、用途，一項(xiàng)一項(xiàng)，清清楚楚。
“爸，這是過(guò)去五年，您以‘替我攢錢’名義從我手里拿走的每一分錢的記錄?；锸迟M(fèi)、學(xué)費(fèi)、衣服錢，加起來(lái)一共三百四十七塊兩毛六?！?br>他停頓了一下，翻到最后一頁(yè)。
“按銀行定期利息算，現(xiàn)在您欠我四百一十二塊八毛?！?br>閻埠貴的臉一下子白了。
旁邊幾個(gè)路過(guò)的工友停下來(lái)，好奇地看著這對(duì)父子。有人嘴里還叼著窩頭，嚼到一半停住了。
“你、你胡說(shuō)什么？”閻埠貴聲音都變了，伸手就要去抓那個(gè)本子，“我是你爹！養(yǎng)你這么大，花你點(diǎn)錢怎么了？你跟我算賬？”
閻解成把手一縮，本子收了回來(lái)。
“養(yǎng)我？”他平靜地說(shuō)，聲音不大但每個(gè)字都像釘子，“我媽去世后，我從十六歲就開(kāi)始往家交錢了。您養(yǎng)我到十六歲，我養(yǎng)您到老，公平。但您拿我的錢去給弟弟妹妹交學(xué)費(fèi)、給自己買收音機(jī)，這事，咱們得重新算。”
他把賬本往閻埠貴面前一遞。
“這是明細(xì)，您拿回去慢慢看。我的工資，從今天開(kāi)始，我自己支配?！?br>說(shuō)完，他轉(zhuǎn)身就走。
閻埠貴愣在原地，嘴唇哆嗦了半天，愣是沒(méi)憋出一句完整的話來(lái)。
身后傳來(lái)許大茂陰陽(yáng)怪氣的聲音：“喲，三大爺，您這兒子挺橫??？”
閻埠貴狠狠瞪了許大茂一眼，攥著賬本的手青筋暴起。
他沒(méi)想到，這個(gè)一向窩囊的大兒子，今天像換了個(gè)人。
---
軋鋼廠食堂里，閻解成端著搪瓷碗坐在角落。
白菜燉粉條，配兩個(gè)窩頭。窩頭是棒子面的，咬一口有點(diǎn)拉嗓子，但比前世橋洞里的泔水強(qiáng)一萬(wàn)倍。
他在腦子里飛速整理著信息。
1963年9月15日，十八歲，軋鋼廠學(xué)徒工第二個(gè)月，工資十八塊。前世，他每個(gè)月交十五塊給閻埠貴，自己留三塊，連根冰棍都舍不得買。
二十年下來(lái)，他沒(méi)存下一分錢，沒(méi)娶上媳婦，最后凍死在橋洞里。
不會(huì)了。
這輩子不會(huì)了。
但他也知道，閻埠貴不會(huì)善罷甘休。那個(gè)老教師有的是軟刀子——在街道辦散播“不孝”的謠言，在鄰居面前哭窮裝可憐，甚至聯(lián)合院里的其他“老人”一起施壓。
他得做好準(zhǔn)備。
“解成？”
一個(gè)聲音打斷了他。
于莉端著飯盒站在對(duì)面，兩條辮子，碎花襯衫，圓圓的臉蛋，眼睛不大但透著股機(jī)靈勁兒。她今天穿了一件洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子，袖口上有個(gè)補(bǔ)丁，針腳細(xì)密，應(yīng)該是自己縫的。
“我能坐這兒?jiǎn)?？?br>“坐。”
于莉坐下，偷偷打量他——今天的閻解成和以前不一樣了。以前這個(gè)人看見(jiàn)她就低頭，說(shuō)話都結(jié)巴，手都不知道往哪兒放。今天不光沒(méi)躲，眼神里還多了一種說(shuō)不清道不明的沉穩(wěn)。
“你今天發(fā)工資了？”于莉試探著問(wèn)，筷子在飯盒里戳了戳。
“嗯?！?br>“多少？”
“十八?！?br>于莉眼睛亮了，身子不自覺(jué)地往前傾了傾：“那你不請(qǐng)客？”
閻解成抬頭看了她一眼。
前世，于莉問(wèn)過(guò)他同樣的話。他那次支支吾吾說(shuō)沒(méi)錢，于莉當(dāng)場(chǎng)翻了臉，罵他摳門、小氣、不是男人，扭頭就走了，第二天就答應(yīng)了別人介紹的相親。
這一次——
他從口袋里抽出兩塊錢，拍在桌上。
“請(qǐng)。今晚加菜，***。”
于莉眼睛更亮了，伸手就要去拿那兩塊錢。
閻解成按住鈔票，沒(méi)讓她動(dòng)。
“但我請(qǐng)你吃飯，不是為了討好你?！?br>于莉一愣，手縮了回去：“那是為什么？”
閻解成看著她，嘴角微微上揚(yáng)。
“是為了讓你知道，跟著我閻解成，以后只有肉吃，沒(méi)有窩頭啃。”
于莉的臉騰地紅了。她低下頭，假裝扒飯，心跳得厲害。
但她心里也在盤算——這個(gè)閻解成，以前不聲不響的，怎么突然像變了個(gè)人？他哪來(lái)的錢？他說(shuō)的“以后”是什么意思？
她得再看看，不能急著答應(yīng)。
---
下午五點(diǎn)，發(fā)薪了。
財(cái)務(wù)窗口前排著長(zhǎng)隊(duì)。閻解成排在中間，前面是許大茂，后面是傻柱。
許大茂回頭看了他一眼，陰陽(yáng)怪氣地說(shuō)：“喲，解成，聽(tīng)說(shuō)你今天在廠門口把你爹給懟了？有出息了啊?！?br>閻解成沒(méi)搭理他。
許大茂這種人，前世他就看透了——嘴賤、心眼小、愛(ài)挑事。跟他吵架，浪費(fèi)時(shí)間。
傻柱在后面拍了拍他的肩膀，壓低聲音：“哥們兒，你今天干得漂亮！你爹那人，我早就看他不順眼了。不過(guò)你晚上還回院不？你爹肯定在家等著收拾你呢?！?br>“不回了?！遍惤獬烧f(shuō)，“住廠里宿舍?！?br>傻柱咧嘴一笑：“行，有骨氣。晚上我給你留個(gè)饅頭，別餓著。”
閻解成轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著傻柱那張憨厚的臉，沉默了兩秒。
“柱子哥，我勸你一句，離賈家的人遠(yuǎn)一點(diǎn)。”
傻柱一愣：“賈家？秦淮茹？怎么了？”
“沒(méi)什么。”閻解成沒(méi)有多說(shuō)，只是看了他一眼，“就是覺(jué)得她們家事兒多，你離遠(yuǎn)點(diǎn)沒(méi)壞處。”
傻柱撓撓頭，沒(méi)當(dāng)回事。
輪到閻解成領(lǐng)工資了。
財(cái)務(wù)遞過(guò)來(lái)一沓鈔票——十八塊，兩張五塊的，一張五毛的，剩下的全是毛票和鋼镚兒。
他仔細(xì)數(shù)了一遍，折好，放進(jìn)貼身的口袋里。
走出財(cái)務(wù)科，他沒(méi)有回四合院，而是徑直去了廠里的單身宿舍。
推開(kāi)門，一股霉味撲面而來(lái)。墻上刷著“工業(yè)學(xué)大慶”的標(biāo)語(yǔ)，鐵架床上鋪著一條灰撲撲的薄褥子，枕頭是一塊磚頭裹著舊布。
閻解成彎腰從床底下拖出一個(gè)破舊的木箱子，打開(kāi)。
里面躺著一個(gè)泛黃的筆記本，封面上用鋼筆寫(xiě)著：“1963-2000”。
這是他重生后第二天就偷偷買來(lái)藏好的——前世幾十年的大事件，全在上面。不是系統(tǒng)，不是金手指，是他前世三十八年窩囊人生里，唯一記住的東西。
他翻開(kāi)第一頁(yè)。
第一行字，用紅筆寫(xiě)得端端正正：
“1963年10月，軋鋼廠第一批廢料處理，承包價(jià)500元?！?br>第二行，藍(lán)筆：
“1964年，全國(guó)掀起‘工業(yè)學(xué)大慶’熱潮，廠里要樹(shù)典型?！?br>第三行，黑筆：
“1966年……保護(hù)好自己，藏好東西?！?br>閻解成盯著這幾行字，嘴角慢慢咧開(kāi)。
五百塊。
他一個(gè)月工資才十八塊。
但他也知道，這五百塊不是那么好賺的。黑市交易有風(fēng)險(xiǎn)，被抓住就是投機(jī)倒把。他得小心，再小心。
窗外，夕陽(yáng)西下，四合院方向隱約傳來(lái)閻埠貴罵罵咧咧的聲音，隔著幾條街都能聽(tīng)見(jiàn)那股子氣急敗壞。
閻解成把筆記本重新藏好，壓在木箱子最底層，然后靠在床頭，閉上了眼睛。
上輩子欠自己的。
這輩子，連本帶利，全拿回來(lái)。
但這一次，他要走得穩(wěn)，走得小心。
---