崔媛出嫁那日，十里紅妝。

崔昭站在人群里，看著姐姐被扶上花轎。喜帕遮住了姐姐的臉，她卻看見(jiàn)姐姐的手在抖。

“阿昭。”姐姐上轎前，忽然掀開(kāi)一角喜帕，朝她伸手。

她跑過(guò)去，握住那只手。

姐姐的手很涼，指節(jié)泛白。

“姐姐？”

崔媛看著她，眼眶紅紅的，想說(shuō)什么，最后只是捏了捏她的手:“好好照顧祖母?！?br>
“姐姐放心。”

花轎起了，嗩吶聲響徹整條街。崔昭站在原地，看著那頂八抬大轎越走越遠(yuǎn)，心里忽然空落落的。

“走吧?！蹦赣H拉她，“回去還要待客?！?br>
她點(diǎn)點(diǎn)頭，跟著母親往回走。走到府門(mén)口，忽然聽(tīng)見(jiàn)有人喊:“新郎官來(lái)了！”

她回頭。

隊(duì)伍最前面，王衍騎在一匹白馬上，玄色喜服，金冠束發(fā)。日光落在他身上，刺得人睜不開(kāi)眼。

他臉上沒(méi)什么表情，只是微微頷首，朝四周的賓客致意。

路過(guò)她身邊時(shí)，他目光掃過(guò)來(lái)——崔昭下意識(shí)低下頭。

等再抬頭時(shí)，他已經(jīng)過(guò)去了。

“臉紅了？”崔晗湊過(guò)來(lái)，笑嘻嘻的。

“沒(méi)有?！彼嗣?，確實(shí)有點(diǎn)燙，“太陽(yáng)曬的。”

崔晗撇嘴:“騙誰(shuí)呢?！?br>
她懶得解釋?zhuān)揸线M(jìn)了府。

***

三日后，歸寧。

崔媛回來(lái)時(shí)，崔昭第一眼差點(diǎn)沒(méi)認(rèn)出來(lái)。

姐姐瘦了，不是那種清減的瘦，是那種……說(shuō)不出來(lái)的瘦。下巴尖了，眼下有青痕，嘴角的笑意也淡了。

“姐姐?！彼先ァ?br>
崔媛握住她的手，還是涼。

“阿昭又長(zhǎng)高了。”崔媛打量她，眼里有點(diǎn)笑意，“再過(guò)兩年，該說(shuō)親了?！?br>
她臉紅:“姐姐——”

“好了好了，不說(shuō)了?！贝捩吕镒?，“祖母呢？我先去給祖母請(qǐng)安。”

崔昭陪著她往里走，余光瞥見(jiàn)身后的王衍。

他站在院子里，正和父親說(shuō)話。玄色常服，腰間佩玉，眉目疏淡得仿佛這不是他的家事，而是什么公務(wù)。

他忽然抬頭，又對(duì)上她的目光。

崔昭立刻收回視線，腳步加快。

“阿昭?！贝捩潞鋈婚_(kāi)口。

“嗯？”

“你覺(jué)得……**怎么樣？”

崔昭一愣。姐姐問(wèn)這個(gè)做什么？

她想了想，老老實(shí)實(shí)說(shuō):“好看。”

崔媛笑了一聲，那笑聲有點(diǎn)澀:“還有呢？”

“還有……”她認(rèn)真想了想，“看起來(lái)冷冷的，有點(diǎn)怕人。”

崔媛沒(méi)說(shuō)話。

崔昭側(cè)頭看姐姐，發(fā)現(xiàn)姐姐的目光落在遠(yuǎn)處，落在那個(gè)正在和父親說(shuō)話的男人身上。

那目光里有她看不懂的東西。

“姐姐，”她小聲問(wèn)，“他對(duì)你不好嗎？”

崔媛回過(guò)神，搖頭:“沒(méi)有。他很好?！?br>
“那姐姐怎么——”

“阿昭，”崔媛打斷她，握著她的手緊了緊，“有些事，等你長(zhǎng)大就懂了?！?br>
她不懂，但她沒(méi)再問(wèn)。

***

那天午后，崔昭去花園摘花，想給姐姐插瓶。

剛走到假山后面，就聽(tīng)見(jiàn)有人在說(shuō)話。

“……王氏那邊催得緊，想讓媛兒早點(diǎn)有孕?！边@是母親的聲音。

“急什么，才嫁過(guò)去幾天?！备赣H的聲音。

“你不知道，那位老夫人厲害得很。媛兒寫(xiě)信回來(lái)說(shuō)，每日晨昏定省，立規(guī)矩，站得腿都腫了。”

父親沉默。

“王衍呢？他不管？”母親問(wèn)。

“他？”父親嘆口氣，“他倒是讓媛兒免了晨昏，可老夫人不聽(tīng)，他能怎么辦？總不好為了這個(gè)跟親娘翻臉?！?br>
崔昭站在假山后面，手里的花枝被她攥緊了。

原來(lái)姐姐不是過(guò)得不好，是過(guò)得……很難。

她想起姐姐歸寧時(shí)眼下的青痕，想起姐姐那句“他很好”，忽然覺(jué)得心里堵得慌。

“行了，”父親說(shuō)，“嫁都嫁了，說(shuō)這些沒(méi)用。王氏這門(mén)親，多少人求都求不來(lái)。媛兒是嫡長(zhǎng)女，她受得住?！?br>
母親沒(méi)再說(shuō)話。

崔昭悄悄退了出去，她沒(méi)去摘花，也沒(méi)去姐姐院里。她回了自己房間，坐在窗前發(fā)了好一會(huì)兒呆。

祖母進(jìn)來(lái)時(shí)，看見(jiàn)的就是這幅場(chǎng)景。

“阿昭？”祖母坐到她身邊，“怎么了？”

她看著祖母，忽然問(wèn):“祖母，您當(dāng)年嫁人的時(shí)候，怕不怕？”

祖母愣了一下。

然后老**笑了，那笑容里有很多她看不懂的東西。

“怕?！弊婺刚f(shuō)，“怎么不怕。十六歲嫁給你祖父，那之前我只見(jiàn)過(guò)他一面?！?br>
“那您……”

“熬過(guò)來(lái)了?！弊婺概呐乃氖郑芭诉@輩子，嫁人就是第二次投胎。投得好不好，都得受著?！?br>
崔昭沉默。

“怎么忽然問(wèn)這個(gè)？”祖母看她，“是因?yàn)槟憬憬悖俊?br>
她點(diǎn)點(diǎn)頭。

祖母嘆口氣，沒(méi)說(shuō)話。

窗外的陽(yáng)光很好，照在院子里那棵老槐樹(shù)上。崔昭看著那片光，忽然想起姐姐出嫁那日，花轎起的時(shí)候，姐姐的手在抖。

“祖母，”她輕聲問(wèn)，“**是個(gè)什么樣的人？”

祖母想了想:“王衍？”

“嗯?！?br>
“外面說(shuō)他冷面閻羅，其實(shí)沒(méi)那么嚇人?！弊婺嘎f(shuō)，“十六歲承繼家業(yè)，不容易。**死得早，留下個(gè)爛攤子，他能撐起來(lái)，把王氏做到今天這個(gè)地步，是個(gè)人物。”

崔昭聽(tīng)著。

“不過(guò)，”祖母頓了頓，“他這個(gè)人，心思太深。你姐姐嫁過(guò)去，是兩家之盟，不是……”

老**沒(méi)說(shuō)下去。

崔昭等了等，沒(méi)等到下文。

“不是什么？”她問(wèn)。

祖母看她一眼，搖搖頭:“沒(méi)什么。你還小，不該聽(tīng)這些?！?br>
崔昭想說(shuō)自己不小了，她已經(jīng)十三歲了?？勺婺敢呀?jīng)站起來(lái)，往外走了。

走到門(mén)口，祖母忽然回頭:“阿昭，記住祖母的話——將來(lái)你嫁人，要嫁個(gè)能讓你笑的人?！?br>
她怔住。

祖母已經(jīng)走了。

那天夜里，她做了一個(gè)夢(mèng)。

夢(mèng)里姐姐穿著嫁衣，站在花轎前，回頭看她。姐姐想說(shuō)什么，卻怎么也說(shuō)不出來(lái)。

她想跑過(guò)去，卻跑不動(dòng)。姐姐的臉越來(lái)越遠(yuǎn)，越來(lái)越模糊。

她驚醒。

窗外天已經(jīng)亮了。

***

三日后，姐姐回了王府。

崔昭送她到門(mén)口。這回王衍親自來(lái)接，站在馬車(chē)邊等著。

崔媛拉著她的手，欲言又止。

“姐姐，怎么了？”

崔媛看看四周，壓低聲音:“阿昭，以后……少來(lái)王府。”

崔昭愣了:“為什么？”

“沒(méi)有為什么?！贝捩碌难凵耖W了閃，“你就當(dāng)姐姐求你?！?br>
她不懂，但看著姐姐眼里的懇求，她點(diǎn)點(diǎn)頭:“好?！?br>
崔媛松了口氣，松開(kāi)她的手，轉(zhuǎn)身上了馬車(chē)。

王衍扶了姐姐一把，然后回頭看過(guò)來(lái)。

崔昭對(duì)上他的目光，忽然想起祖母那句話——“他這個(gè)人，心思太深”。

她低下頭，沒(méi)再看。

馬車(chē)動(dòng)了，越走越遠(yuǎn)。

崔昭站在門(mén)口，看著那輛馬車(chē)消失在街角，心里忽然冒出一個(gè)念頭——姐姐為什么不讓她去王府？

她不知道答案。

但她記住了姐姐的眼神，那眼神里有恐懼，有防備，還有她讀不懂的復(fù)雜。