銅雀鎖春深------------------------------------------，春寒料峭。，新栽的楊柳才吐了嫩芽，便被一夜倒春寒打得七零八落。我立在九曲回廊盡頭，看那些殘破的柳絮沾了雨水，沉沉地墜進(jìn)太液池中，心想這大約不是什么好兆頭。“夫人，該用膳了?！笔膛嗪潭酥岚?，小心翼翼地靠近。，只問(wèn)：“他今日可來(lái)了？”，低聲道：“大將軍……在議政廳見(jiàn)客，怕是不得空?！?。不得空。這三年來(lái)，他何時(shí)得空過(guò)？大約只有每月十五按例來(lái)我房中坐坐的那半個(gè)時(shí)辰，才勉強(qiáng)算得上有空罷。。，如今該叫甄氏——大將軍曹丕的側(cè)室，一個(gè)從袁紹兒媳變成曹家妾室的女人。鄴城破的那年，我二十三歲，披頭散發(fā)，滿臉血污，被人從袁府的夾墻里拖出來(lái)。彼時(shí)我以為自己死定了，卻不料那個(gè)黑甲將軍撥開(kāi)我的亂發(fā)，用粗糲的手指擦去我臉上的泥，對(duì)身后的父親說(shuō)了一句改變我一生的話。：“此女可活?！?，那是曹丕，曹操的兒子，年紀(jì)輕輕便已是武官中郎將。他說(shuō)這話的時(shí)候神色復(fù)雜，既像是慶幸我撿回一條命，又像是在掂量這條命究竟值幾兩銀子。。一頂小轎從袁府舊址抬進(jìn)曹家別院，沒(méi)有十里紅妝，沒(méi)有賓朋滿座，只有一道簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的旨意：甄氏賜予五官中郎將為妾。。，甚至不是繼室。我的**袁熙尚在逃命，我作為罪臣之媳，能活著已是天大的恩典，哪里還敢奢求正妻之位？母親來(lái)信哭訴，說(shuō)委屈我了。我回信說(shuō)無(wú)妨，心里卻清楚得很——鄴城破的那天，我的命就已經(jīng)不是自己的了。，也算不上壞。新婚那夜他來(lái)了，帶著酒氣，在燭火下看了我很久，久到我以為他要說(shuō)什么，最后卻只是吹了燈，和衣睡去。第二日天不亮便走了，此后每月十五來(lái)一次，有時(shí)候留宿，有時(shí)候只坐坐就走。他從不多話，我也從不多問(wèn)。
我以為日子就會(huì)這樣過(guò)下去，像太液池里的水，波瀾不驚，一潭死寂。
直到建安十四年的那個(gè)秋天。
那天他來(lái)得比往常早，天還沒(méi)黑便進(jìn)了院子。我正在窗前梳頭，青禾慌張地進(jìn)來(lái)通傳時(shí)，他已經(jīng)掀了簾子。
我起身行禮，他擺了擺手，示意我坐下。自己倒拉了把椅子，坐在我斜對(duì)面，看青禾為我梳頭。
“不必梳了?！彼鋈徽f(shuō)。
青禾手一抖，梳子停在半空。我側(cè)頭看他，只見(jiàn)他穿著一件墨藍(lán)色的直裰，腰間束著銀絲帶，比平日上朝時(shí)隨意了許多，可眉宇間的銳利絲毫不減。他的眼睛很黑，黑得像深潭，看人的時(shí)候總帶著一種審視的意味，仿佛在掂量你話里有幾分真假。
“你們都下去。”他說(shuō)。
青禾看了我一眼，低頭退了出去。屋里只剩下我們兩個(gè)，靜得能聽(tīng)見(jiàn)窗外竹葉沙沙的響聲。
他站起來(lái)，走到我身后。我沒(méi)動(dòng)，只感覺(jué)他的手覆上我的發(fā)頂，指尖微涼，沿著發(fā)絲緩緩滑下去。那動(dòng)作極慢，慢得像在丈量什么。
“你的頭發(fā)很好?！彼穆曇舻统粒瑤е环N我從未聽(tīng)過(guò)的柔和，“鄴城初見(jiàn)那日，我便注意到了?！?br>我沒(méi)說(shuō)話，心中卻微微一動(dòng)。那日我蓬頭垢面，他竟能看出我的頭發(fā)好不好？
“甄氏?！彼鋈粏疚遥曇艚诙?，“你恨我嗎？”
這個(gè)問(wèn)題來(lái)得太突兀，我一時(shí)竟不知如何作答。恨他什么呢？恨他破了我夫君的城？恨他讓我從袁家婦變成曹家妾？還是恨他這三年來(lái)不冷不熱的對(duì)待？
我垂下眼睫，輕聲道：“妾身不敢。”
“不敢？”他低低笑了一聲，那笑聲里有種說(shuō)不清道不明的意味，“是不敢恨，還是不恨？”
我沉默了很久。久到他以為我不會(huì)回答了，我才抬起頭，迎上他的目光。
“大將軍想讓妾身恨，還是不恨？”
他怔住了。
那一瞬間，我看到他眼中的銳利裂開(kāi)一條縫隙，有什么東西從縫隙里透出來(lái)，像是幽深的潭水底下藏著的暗流，無(wú)聲無(wú)息，卻足以將人吞沒(méi)。
他忽然俯下身，吻住了我。
那是一個(gè)與以往任何一次都不同的吻。以往的親密是例行公事，是點(diǎn)到即止，是完成任務(wù)。而這一次，他吻得又急又重，像溺水之人抓住了最后一根浮木，帶著一種近乎絕望的力道。他的手扣住我的腰，將我整個(gè)人帶進(jìn)懷里，我聞到他身上淡淡的墨香和鐵銹味，那味道混在一起，竟有種說(shuō)不出的好聞。
“甄甄。”他在我唇邊低語(yǔ)，聲音喑啞，“我喚你甄甄可好？”
我的眼眶忽然就紅了。
這三年來(lái)，沒(méi)有人這樣叫過(guò)我。母親叫我阿宓，青禾叫我夫人，下人們叫我甄姨娘，只有他，喚我甄甄。
我沒(méi)有回答，只是伸手環(huán)住了他的脖頸。
那一夜他沒(méi)有走。
也是從那一夜起，一切都變了。
他開(kāi)始頻繁地來(lái)我的院子，有時(shí)候是傍晚，有時(shí)候是深夜，偶爾甚至是大清早，不等我梳洗完畢便掀簾進(jìn)來(lái)。他來(lái)的次數(shù)多了，府里的風(fēng)向便開(kāi)始變了。原本對(duì)我愛(ài)搭不理的下人們忽然殷勤起來(lái)，連正室夫人派來(lái)的侍女也多了幾分笑臉。
可我心里清楚，這世上所有的寵愛(ài)都是一把雙刃劍。你得到多少榮光，就要承受多少刀鋒。
果然，不出半月，流言便來(lái)了。
先是說(shuō)他納我不過(guò)是為了羞辱袁紹舊部，后來(lái)又說(shuō)他寵我是因?yàn)槲視?huì)狐媚之術(shù)，更有甚者，說(shuō)我與他的弟弟曹植眉來(lái)眼去，不知廉恥。最后這條流言傳得有鼻子有眼，連哪日哪時(shí)在何處說(shuō)了什么話都編得真真切切。
我聽(tīng)到這些流言時(shí)正在繡帕子，針尖一歪，扎進(jìn)指腹，血珠冒出來(lái)，洇在白絹上，像一朵小小的紅梅。
青禾急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)：“夫人，您倒是說(shuō)句話呀！外頭傳得那么難聽(tīng)，您就不生氣？”
我將手指放進(jìn)嘴里吮了吮，血的味道腥甜腥甜的。
“生氣有什么用？”我淡淡道，“這世上最不值錢(qián)的，就是女人的眼淚和怒氣?！?br>青禾不解：“那您就不解釋?zhuān)俊?br>“解釋給誰(shuí)聽(tīng)？”我看著她，笑了笑，“大將軍若是信我，我不必解釋?zhuān)凰舨恍盼?，我解釋了也沒(méi)用?！?br>話雖這么說(shuō)，可我心里到底是不安的。
那**來(lái)的時(shí)候，天色已經(jīng)暗透了。我點(diǎn)了燈，坐在窗前等他。他掀簾進(jìn)來(lái)時(shí)帶了一身寒氣，解了外袍遞給我，我接過(guò)來(lái)掛在衣架上，轉(zhuǎn)身去倒熱茶。
他沒(méi)有接茶，而是握住我的手腕，將我拉到燈下細(xì)看。
“手怎么了？”他問(wèn)。
我低頭看了看指腹上的針眼，已經(jīng)結(jié)了痂，不仔細(xì)看幾乎看不出來(lái)。“繡花時(shí)扎了一下，不妨事。”
他皺了皺眉，拇指摩挲著我指腹上那個(gè)小小的傷痕，忽然說(shuō)：“以后別繡了?！?br>我愣了一下。他這話說(shuō)得太輕太隨意，好像這不是一句叮囑，而是一個(gè)許諾——許諾我以后不必再靠繡花打發(fā)那些漫長(zhǎng)的、無(wú)人問(wèn)津的時(shí)光。
“大將軍。”我忽然開(kāi)口。
“嗯？”
“您……聽(tīng)過(guò)最近的流言嗎？”
他的手頓了一下，抬眼看我。燈光將他的臉照得明暗分明，一半在光明里，一半在陰影中，那雙黑沉沉的眼睛里看不出情緒。
“聽(tīng)過(guò)。”他說(shuō)。
我等著他繼續(xù)問(wèn)，等著他問(wèn)我是否真的與曹植有染，等著他用審視的目光打量我，像過(guò)去三年里的每一次那樣。
可他沒(méi)有。
他只是將我的手?jǐn)n進(jìn)掌心，低頭看了看那個(gè)針眼，然后說(shuō)了句莫名其妙的話。
“甄甄，你信不信命？”
我沒(méi)聽(tīng)懂，卻莫名地覺(jué)得脊背發(fā)涼。
后來(lái)的事證明，我的直覺(jué)沒(méi)有錯(cuò)。
那個(gè)秋天之后，曹丕對(duì)我的寵愛(ài)持續(xù)了整整一年。一年里，府里上上下下都看明白了，大將軍是真的寵這個(gè)甄氏，不是做給誰(shuí)看的。他甚至在一次家宴上當(dāng)眾替我斟酒，惹得正室夫人當(dāng)場(chǎng)摔了杯子。
那是我第一次在眾人面前失態(tài)——不是因?yàn)榈靡?，而是因?yàn)榭謶帧?br>我知道，在曹家這樣的門(mén)閥里，寵妾滅妻是取禍之道。曹丕越是寵我，我就越是眾矢之的。可我又能如何呢？勸他不要寵我？這話說(shuō)出來(lái)便是矯情，不說(shuō)出來(lái)便是僭越。
進(jìn)退維谷，左右為難。
建安十五年春，我懷孕了。
消息傳出去的那天，整個(gè)鄴城都震動(dòng)了。不是因?yàn)橐粋€(gè)妾室懷孕有多稀奇，而是因?yàn)椴茇е两駸o(wú)子。正室夫人無(wú)所出，其他妾室也沒(méi)有動(dòng)靜，偏偏是我這個(gè)從敵營(yíng)里撿來(lái)的女人，最先懷上了他的骨肉。
曹丕得到消息時(shí)正在校場(chǎng)練兵，據(jù)說(shuō)他連鎧甲都沒(méi)來(lái)得及脫便騎馬趕回來(lái)，渾身是汗地沖進(jìn)院子，將我從榻上一把撈起來(lái)，抱在懷里轉(zhuǎn)了三圈。
“甄甄！”他喊我的名字，聲音大得整個(gè)院子都能聽(tīng)見(jiàn)，“你要給我生兒子了！”
我被他轉(zhuǎn)得頭暈，雙手攀著他的肩膀，忍不住笑出聲來(lái)。那是我第一次在他面前笑，不是溫婉得體的淺笑，而是真正開(kāi)心的、眉眼彎彎的笑。
他忽然停下來(lái)，看著我，眼神里有一種我從未見(jiàn)過(guò)的光。那光太亮太燙，燙得我不敢直視，只好低下頭去，將臉埋進(jìn)他汗?jié)竦募缂桌铩?br>如果時(shí)間能停在這一刻該多好。
可惜不能。
建安十五年冬，我生下了一個(gè)男孩，取名曹叡。曹丕大喜，親自為他取名，說(shuō)要上書(shū)父親，請(qǐng)封這個(gè)孩子為嗣。
正是這句話，將一切推向了不可挽回的深淵。
正室夫人派人送了賀禮來(lái)，是一對(duì)赤金的長(zhǎng)命鎖，做工精致，價(jià)值不菲。送禮的嬤嬤笑容可掬地說(shuō)著吉祥話，臨走時(shí)卻在我耳邊輕輕留下一句話。
“夫人說(shuō)，孩子還小，甄姨娘可要好好照看，莫要出了什么閃失?！?br>那天晚上，我將孩子抱在懷里，一夜未眠。
曹丕來(lái)的時(shí)候，看到我抱著孩子坐在黑暗中，皺眉道：“怎么不點(diǎn)燈？”
我沒(méi)有回答，只是抬頭看著他。月光從窗欞間漏進(jìn)來(lái)，照在他臉上，那張臉依然英俊，依然銳利，可我已經(jīng)看不清他眼底藏著什么了。
“大將軍。”我聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音，平靜得像在說(shuō)一件無(wú)關(guān)緊要的事，“妾身想求您一件事?！?br>“你說(shuō)?！?br>“求您……不要請(qǐng)封叡兒為嗣。”
他愣住了，隨即沉下臉來(lái)：“為何？”
我沒(méi)有回答。我不能告訴他，因?yàn)槲遗?。我怕這個(gè)孩子成了嫡子，就會(huì)成為某些人的眼中釘；我怕這份寵愛(ài)太過(guò)招搖，終有一日會(huì)反噬自身；我更怕的是，他今日的愛(ài)意有多濃烈，來(lái)日的恨意就有多決絕。
這世上最危險(xiǎn)的事，莫過(guò)于在一個(gè)多疑的男人心里，種下不可替代的深情。
因?yàn)樯钋橐坏┥烁?，便?huì)滋生出占有、嫉妒、猜忌，以及最終的不信任。而一旦不信任出現(xiàn)，所有的深情都將化為利刃，一刀一刀剜在你的心上。
我見(jiàn)過(guò)太多這樣的故事。
可我沒(méi)想到的是，故事的轉(zhuǎn)折來(lái)得這樣快，這樣猝不及防。
建安十六年，曹操封曹丕為魏太子。同年，曹植亦被封為臨淄侯。兄弟二人的奪嫡之爭(zhēng)浮上水面，而在這場(chǎng)爭(zhēng)奪中，我——甄宓，一個(gè)出身敵營(yíng)的女人，忽然成了**的中心。
有人說(shuō)，曹丕寵愛(ài)我，是因?yàn)槲沂种形沼性B舊部的支持。
有人說(shuō)，曹植寫(xiě)《洛神賦》，賦中那位“翩若驚鴻，婉若游龍”的洛神，便是我。
還有人說(shuō)，我嫁過(guò)兩個(gè)男人，是禍水，是妖孽，是會(huì)讓曹家基業(yè)毀于一旦的不祥之人。
這些流言像瘟疫一樣蔓延，從鄴城傳到許都，從許都傳到軍中，最后傳進(jìn)了曹操的耳朵里。
建安十七年正月初九，一道旨意降下：甄氏德行有虧，禁足銅雀臺(tái)，非召不得出。
我接到旨意的時(shí)候，正在給曹叡喂粥。小家伙剛滿周歲，正是最黏人的時(shí)候，胖乎乎的小手抓著我的衣襟不肯松開(kāi)。我將粥碗遞給青禾，站起來(lái)接旨，膝蓋磕在冰冷的磚地上，疼得我?guī)缀跽静黄饋?lái)。
“夫人！”青禾扶住我，眼眶已經(jīng)紅了。
我拍了拍她的手，對(duì)傳旨的內(nèi)監(jiān)笑了笑：“有勞公公，煩請(qǐng)轉(zhuǎn)告大將軍，甄宓領(lǐng)旨謝恩?！?br>內(nèi)監(jiān)走后，青禾終于忍不住哭出聲來(lái)：“夫人，這到底是為什么呀？您到底做錯(cuò)了什么？
我蹲下身，將曹叡重新抱進(jìn)懷里。小家伙不知道發(fā)生了什么，咯咯笑著，伸手去抓我的發(fā)釵。
“青禾?！蔽艺f(shuō)，“你去打聽(tīng)打聽(tīng)，這道旨意是誰(shuí)的意思?！?br>青禾擦干眼淚去了，天黑時(shí)才回來(lái)，臉色白得像紙。
“是大將軍……大將軍親自上的奏疏，請(qǐng)求魏王將您禁足銅雀臺(tái)?！?br>我的手一抖，發(fā)釵落地，叮當(dāng)一聲碎成兩截。
曹叡被這聲響嚇了一跳，哇哇大哭起來(lái)。我抱著他，輕輕拍著他的背，一下，又一下。
“好。”我說(shuō)。
青禾愣住了：“夫人？”
“我說(shuō)好。”我重復(fù)了一遍，聲音平穩(wěn)得連自己都覺(jué)得陌生，“既是他的意思，那便遵旨。”
那一夜，我抱著孩子坐在窗前，看月亮從東邊升起，又慢慢移到西邊。月光清冷如水，照得滿室霜白。我想起他說(shuō)過(guò)的那句話——“你信不信命？”
信。
我如何不信？
從鄴城破的那天起，我的命便不在自己手中了。先是在袁府夾墻里的驚惶，后是在曹家別院的孤寂，再后來(lái)是他忽然而至的寵愛(ài)和猝不及防的疏離。這一切像一場(chǎng)大戲，我只是臺(tái)上的一個(gè)角色，演什么、怎么演，都由別人說(shuō)了算。
可我心里到底還是有一絲不甘的。
不是因?yàn)楸唤悖且驗(yàn)椤踔吝B一句解釋都沒(méi)有給我。
他不問(wèn)我流言的真假，不問(wèn)我與曹植是否真的有過(guò)交集，不問(wèn)我那篇《洛神賦》與我究竟有無(wú)關(guān)系。他直接判了我的罪，連辯解的機(jī)會(huì)都不曾給我。
也許在他心里，我從來(lái)就不是什么甄甄。
我只是甄氏，一個(gè)從戰(zhàn)場(chǎng)上撿來(lái)的戰(zhàn)利品，一件可以隨意處置的物品。他寵我時(shí)，我是他心頭的朱砂痣；他棄我時(shí)，我便成了墻上的蚊子血。
銅雀臺(tái)的日子比想象中安靜。
這座高臺(tái)本是曹操為父守孝所建，飛檐斗拱，巍峨壯麗，站在最高處能俯瞰整個(gè)鄴城。我被安置在臺(tái)側(cè)的偏殿里，三間屋子，一個(gè)小院，院中種了一棵老槐樹(shù)，樹(shù)冠如蓋，遮天蔽日。
青禾說(shuō)這地方太偏僻太冷清，我反倒覺(jué)得挺好。至少在這里，沒(méi)有人用那種或憐憫或幸災(zāi)樂(lè)禍的眼神看我，沒(méi)有人竊竊私語(yǔ)地議論我與曹植的“私情”，也沒(méi)有人拿我兒子的性命來(lái)威脅我。
是的，我兒子。
曹叡沒(méi)有被送來(lái)銅雀臺(tái)，他被留在了曹丕身邊。這是旨意里寫(xiě)得明明白白的——魏王孫叡，交予太子親自教養(yǎng)。
我知道這意味著什么。這意味著從今往后，我見(jiàn)兒子的機(jī)會(huì)屈指可數(shù)。他會(huì)長(zhǎng)大，會(huì)學(xué)說(shuō)話，會(huì)學(xué)走路，會(huì)讀書(shū)識(shí)字，會(huì)有自己的朋友和老師——而這一切，我都將錯(cuò)過(guò)。
可我不能怨恨，甚至不能表現(xiàn)出悲傷。因?yàn)槲沂谴髯镏恚芑钪咽嵌鞯洹?br>入銅雀臺(tái)的第三日，青禾從外頭帶回來(lái)一個(gè)消息。
“夫人，太子殿下……納了新夫人?！?br>我正在給院中的槐樹(shù)澆水，聞言手頓了一下，壺里的水澆偏了，潑了一地。
“是誰(shuí)家的女兒？”我問(wèn)。
“是……是郭家的女兒，郭貴嬪。”
郭貴嬪。我聽(tīng)過(guò)這個(gè)名字。郭永的女兒，據(jù)說(shuō)生得極美，又極聰慧，琴棋書(shū)畫(huà)樣樣精通，更重要的是，她的家族在朝中頗有勢(shì)力。
我繼續(xù)澆水，將水壺傾斜，讓細(xì)細(xì)的水流澆在槐樹(shù)根部的泥土上。
“夫人，”青禾的聲音帶著哭腔，“您就不難過(guò)嗎？”
難過(guò)的。
可難過(guò)又怎樣呢？
我將水壺放下，拍了拍手上的泥土，對(duì)青禾笑了笑：“去把窗臺(tái)上的那盆蘭草搬進(jìn)來(lái)吧，夜里風(fēng)大，別凍壞了?！?br>青禾紅著眼眶去了。我站在槐樹(shù)下，抬頭看天。天很藍(lán)，藍(lán)得像一塊上好的琉璃，沒(méi)有一絲云彩。
建安十七年的春天就這樣來(lái)了，來(lái)得悄無(wú)聲息，像所有美好的、**的事情一樣，不給你任何準(zhǔn)備的時(shí)間。
而我不知道的是，這個(gè)春天之后，等待我的將是一場(chǎng)更大的風(fēng)暴。
那場(chǎng)風(fēng)暴的名字，叫命運(yùn)。