第一章：靈堂重生的抉擇
一九八七年，臘月十七，大雪。
陸景舟睜開眼的時(shí)候，聞到的是紙錢燃燒的味道，混著冬天特有的干冷氣息，像刀子一樣割進(jìn)肺里。
他猛地坐起來(lái)。
入目是慘白的靈堂，黑紗挽聯(lián)，正中一張黑白照片——師傅林鐵山穿著工裝，笑容憨厚。照片前供著三炷香，青煙裊裊，被過(guò)堂風(fēng)吹得東倒西歪。
靈柩還沒(méi)合蓋，師傅躺在里面，臉上的皺紋像刀刻的。
陸景舟渾身僵住了。
他低頭看自己的手——年輕、有力，指節(jié)分明，沒(méi)有后來(lái)那些年喝酒喝出來(lái)的顫抖，也沒(méi)有那道被機(jī)器軋過(guò)的疤痕。
這是……他的手。二十歲的手。
“景舟，你醒了？”
一個(gè)女人的聲音，沙啞得幾乎聽(tīng)不出原本的音色。
陸景舟轉(zhuǎn)過(guò)頭。
沈清漪跪在靈柩另一側(cè)，穿一身素白的孝服，黑發(fā)用白布條扎著，臉色白得像紙。她眼眶通紅，淚痕還沒(méi)干透，鼻尖凍得泛紅，嘴唇干裂出血。
她二十四歲，比陸景舟大四歲。五年前嫁給林鐵山的時(shí)候，是廠里公認(rèn)的一枝花。
此刻這枝花像是被霜打了，搖搖欲墜。
“師娘。”陸景舟的嗓子發(fā)緊。
沈清漪勉強(qiáng)扯出一個(gè)笑，那笑容脆弱得像是下一秒就會(huì)碎掉：“你昏了一下午，我還以為你也……”
她說(shuō)不下去了，低下頭，眼淚啪嗒啪嗒砸在水泥地上。
陸景舟的腦袋嗡嗡作響。
前世的記憶像潮水一樣涌回來(lái)——
師傅林鐵山，廠里的八級(jí)鉗工，一輩子老實(shí)本分。五年前娶了比他小十四歲的沈清漪，廠里人都在背后嚼舌根，說(shuō)老牛吃嫩草。師傅不在乎，對(duì)沈清漪好得沒(méi)話說(shuō)。
臘月十六，廠里加班搶修設(shè)備，行車鋼纜突然斷裂，一噸多重的部件砸下來(lái)。林鐵山把徒弟推開，自己沒(méi)來(lái)得及跑。
陸景舟就是那個(gè)被推開的徒弟。
前世，他在師傅的靈堂上哭了一場(chǎng)，然后做了一件讓他后悔了三十年的事——他跑了。
他害怕那些流言蜚語(yǔ)，害怕被人說(shuō)“惦記師娘”，害怕背上道德包袱。他拿了廠里給的撫恤金，南下**，再也沒(méi)有回來(lái)。
后來(lái)他聽(tīng)說(shuō)，沈清漪一個(gè)人帶著念念，日子過(guò)得很難。再后來(lái)，她嫁給了一個(gè)酒鬼，被打得半死，四十歲