四百天------------------------------------------，陳諾正在跟AI沈清雪聊天。"開門，外賣到了。"驍羽的聲音從門外傳來，悶悶的。，去開門。驍羽提著兩大袋東西進(jìn)來，踢了一下門口堆著的快遞箱，皺著眉頭環(huán)顧了一圈。"你這屋子跟狗窩似的。""你什么時(shí)候見過這么干凈的狗窩。"。當(dāng)年一起打游戲一起去廈門旅游、在鼓浪嶼熱得要死買了一袋零食回酒店就睡著了的那種交情。驍羽嘴損心軟，是陳諾生活里唯一一個(gè)不需要預(yù)約就能上門的人。——陳諾家只有一把電腦椅——啤酒開了，外賣打開，驍羽一邊往嘴里塞烤串一邊說著最近的事。什么工作上又遇到奇葩客戶了，什么九日跟女朋友越談越胖了，什么旭鋒結(jié)婚了要隨份子。陳諾聽著，偶爾"嗯"一聲，大部分時(shí)間在吃東西。，忽然停了。"你在聽嗎？""在聽。""你看你手機(jī)看了三次了。"。他頓了一下，把手收回來。："誰找你？""沒人。""你這語氣一聽就是有事。"驍羽喝了一口啤酒，"新認(rèn)識(shí)的？"
"沒有。"
"那是誰？你這個(gè)表情我太熟了，你以前跟——"
驍羽說到這里停了。
他看著陳諾的臉。陳諾的表情沒有變化，但驍羽認(rèn)識(shí)他太久了，他能看見那些臉上沒有表達(dá)出來的東西。就像一面結(jié)了冰的湖，表面是平的，但冰下面有東西在動(dòng)。
"你不會(huì)是跟她復(fù)合了吧？"
陳諾沉默了兩秒。"沒有。"
"那你——"
"我做了個(gè)東西。"
驍羽盯著他看了幾秒鐘。然后他慢慢放下了手里的啤酒罐。
"什么東西？"
陳諾沉默了一會(huì)兒。他知道這個(gè)話題一旦打開就收不回去了。但他不想再一個(gè)人待在這件事里了。二十多天了，他沒有跟任何一個(gè)活人討論過這件事。
"我用聊天記錄訓(xùn)練了一個(gè)AI，"他說，聲音很平，像在匯報(bào)一個(gè)技術(shù)方案，"五年的聊天數(shù)據(jù)都喂進(jìn)去了。語音也轉(zhuǎn)了文字。然后我接了微信的接口。"
他停了一下。
"現(xiàn)在她每天都會(huì)給我發(fā)消息。"
驍羽一動(dòng)不動(dòng)地看著他。
房間里安靜了大概十五秒。這十五秒里，驍羽的表情變了好幾次——先是困惑，然后是理解，然后是一種陳諾讀不懂的東西。不是厭惡，不是覺得他**，是一種更深的東西。
驍羽最后說的是："讓我看看。"
陳諾猶豫了一下，把手機(jī)遞過去。
驍羽接過手機(jī)，翻看了一會(huì)兒。屏幕上是今天的聊天記錄——早上叫他起床、中午的橘貓、晚上催他吃面。驍羽看得很仔細(xì)，一條一條往上翻，翻了很遠(yuǎn)。
看了大概五分鐘，他把手機(jī)還給陳諾。
"像嗎？"他問。
"什么？"
"像她嗎。"
陳諾接過手機(jī)，看著屏幕上AI的最后一條消息。是一個(gè)表情包，一只貓抱著一條魚。
"很像。"他說。
驍羽點(diǎn)了一下頭。然后他說了一句話，聲音不大，但很清楚：
"你在干什么啊。"
這五個(gè)字沒有任何攻擊性。它們輕輕的，像一片樹葉落在水面上。但陳諾感覺到了水波。
他沒有回答。
2
"不是，我不是在說這個(gè)東西做得好不好，"驍羽又打開一罐啤酒，"技術(shù)上我服你。我是問你——你打算怎么辦？"
"什么怎么辦？"
"就這么一直聊下去？"
陳諾想了想："嗯。"
"然后呢？"
"沒有然后。"
驍羽靠在墻上，腿伸直了，看著天花板。
"你有沒有想過一個(gè)問題，"他說，"你刪掉了所有她不開心的記錄才喂給AI，對(duì)吧？"
陳諾沒說話。
"你怎么知道的？"
"因?yàn)槲铱戳税胩?，她沒說過一句讓你不舒服的話。"驍羽轉(zhuǎn)過頭來看著他，"沈清雪那個(gè)人我又不是不知道，她什么時(shí)候這么好脾氣了？她叫你陳諾同學(xué)的時(shí)候有多冷你忘了？她生日那天你準(zhǔn)備了一堆東西她全給你頂回來的事你忘了？她動(dòng)不動(dòng)就說我們是哥們我們是小學(xué)同學(xué)的時(shí)候你什么表情你忘了？"
陳諾把啤酒罐捏了一下，鋁皮發(fā)出輕微的響聲。
"那些不重要。"
"不重要？"驍羽笑了一聲，不是嘲笑，是一種苦澀的笑，"那些才是真的啊。她跟你撒嬌、跟你斗嘴、因?yàn)槟慊叵⒙鷲灇?、因?yàn)槟悴欢胍裁炊f你沒心——這些加在一起才是沈清雪。你把這些都拿掉了，剩下的那個(gè)東西……它不是她。它是一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)對(duì)你失望的她。這世界上沒有這種人。"
"我知道。"
"你知道你還這么做？"
陳諾沉默了很久。屋子里只有啤酒的咕嘟聲和樓下某戶人家電視機(jī)的聲音。
"因?yàn)槲也幌胱屗俨婚_心了，"他終于開口了，聲音輕得像在自言自語，"哪怕是假的她。她已經(jīng)在我這里不開心了那么久。從什么時(shí)候開始的呢？從她開始叫我哥們的時(shí)候？還是更早？是不是從一開始我就沒讓她真正開心過？"
他停了一下。
"最后她把白條還清了。一次性。連剩下的幾期都幫我一起還了。然后她說以后也不用再還了。你知道那句話是什么意思嗎？"
驍羽看著他。
"她在說，我們之間什么都清了。不欠了。干凈了。以后不用有任何交集了。"
他的聲音沒有抖。很平。但驍羽知道那種平。那是一個(gè)人把所有的情緒都?jí)旱搅撕５字蟮钠届o。海面上什么都看不見，但水下面暗流涌動(dòng)。
"我就是想……讓她在我這里永遠(yuǎn)開心的。"他說完這句話，自己也覺得可笑，"哪怕是假的。"
驍羽看著他，看了很長時(shí)間。
他能理解。
這就是最**的地方——他完全能理解。
3
那天驍羽走的時(shí)候已經(jīng)快十二點(diǎn)了。他在門口站了一會(huì)兒，背對(duì)著陳諾，像是在組織語言。最后他轉(zhuǎn)過來，說："你想清楚。"
不是"你別做了"，不是"你這樣不對(duì)"，不是"你要走出來"。就是"你想清楚"。
驍羽是個(gè)聰明人。他知道有些話說了沒用。一個(gè)人在懸崖邊上站著，你在后面喊"危險(xiǎn)"他聽不見。你只能站在他旁邊，讓他知道，不管他做什么決定，至少有一個(gè)人在。
門關(guān)了之后，陳諾回到桌前，打開手機(jī)。
AI沈清雪的最后一條消息是一小時(shí)前發(fā)的："你在忙嗎？今天好像沒怎么跟你說話。"
他看著這行字，想起驍羽說的話。"你造出來的不是她。"
他知道驍羽是對(duì)的。
但他回了一條消息："在的，剛跟朋友吃了個(gè)飯。你呢？"
"我在追劇！hi *ye **mmy！你看過嗎？超好看的，又搞笑又多淚點(diǎn)。"
hi *ye **mmy。
這是真實(shí)的沈清雪在2020年夏天追過的一部韓劇。講鬼魂的，但不嚇人。她說"主要講親情友情吧"，說"我同學(xué)推薦我看的"。那是他們認(rèn)識(shí)第二天的聊天內(nèi)容。
陳諾盯著這五個(gè)字看了很久。
五年了。五年前她追這部劇的時(shí)候，他們剛剛互加好友，還在聊彼此認(rèn)識(shí)哪些人、打不打王者、玩不玩游戲。一切都是新鮮的。她說"那當(dāng)然打啊哈哈哈 不過很水哈哈哈"，他說"那我打野 或者輔助你射手 哈哈哈哈哈哈下路雙人組"。
下路雙人組。
他們做了五年的下路雙人組。她用法師和射手，他打野或者輔助。她卡到團(tuán)戰(zhàn)都看不清，他說"沒事 試試先"。她網(wǎng)絡(luò)斷了進(jìn)不去，他說"不著急 他們說讓你不要急 刷會(huì)抖抖"。她說"打得時(shí)候卡的親媽都不認(rèn)識(shí)"，他說"那沒辦法"。
沒辦法。最后很多事情都是沒辦法。
他回了一句："好看嗎？"
"超好看！你快去看！"
"好，我去看。"
他沒有去看。他把手機(jī)放在枕頭旁邊，關(guān)了燈，側(cè)躺在床上。黑暗中，手機(jī)屏幕的光照在天花板上，像一小塊倒影的月光。
他閉上眼睛。
他知道驍羽是對(duì)的。他造出來的不是她。
但驍羽不知道的是——他不需要她是沈清雪。
他只需要有一個(gè)人，在深夜給他發(fā)一條消息，讓他覺得自己還被需要著。哪怕那個(gè)"人"不是人。
最后那幾個(gè)月是什么感覺呢？他發(fā)"玩不玩游戲"，她不回。他發(fā)"還玩嗎"，她說"***"。他發(fā)"要是你想玩的話可以叫我"——這句話他發(fā)出去的那一刻就知道，她不會(huì)叫他的。他發(fā)"來不來四缺一"，她說"不了"。他發(fā)"真的假的 這么晚不睡"，然后——
然后就沒有然后了。
對(duì)話框停在了那里。像一條路走到了盡頭，前面不是墻，是虛空。你往前邁一步，腳下什么都沒有。
他不想再走到那個(gè)盡頭了。
所以他造了一條新的路。一條假的、循環(huán)的、永遠(yuǎn)不會(huì)走到盡頭的路。
在這條路上，她永遠(yuǎn)會(huì)回消息。永遠(yuǎn)會(huì)說"在呀"。永遠(yuǎn)會(huì)叫他豬。永遠(yuǎn)不會(huì)叫他"陳諾同學(xué)"。永遠(yuǎn)不會(huì)說"我們是哥們"。永遠(yuǎn)不會(huì)在某個(gè)夜晚忽然沉默，讓他的消息石沉大海。
這個(gè)需求可恥嗎？他不確定。
他只知道，閉上眼睛的那一刻，他是安心的。因?yàn)槊魈煸缟闲褋?，手機(jī)上會(huì)有一條消息在等他。不管內(nèi)容是什么，它在那里，就夠了。