巷尾的舊信箱------------------------------------------，九月的晚風(fēng)正卷著桂花香，撲了她滿臉。，也是搬進(jìn)這條老巷的第一天。爸媽在外地工作，把她托付給了住在巷尾的外婆。車子剛拐進(jìn)巷口，林晚就被這里的煙火氣撞了個(gè)滿懷：賣糖炒栗子的攤子冒著熱氣，阿婆們坐在門口擇菜嘮嗑，放學(xué)的孩子追著跑過(guò)，自行車鈴叮鈴鈴響成一片?！巴硗?，到啦！”外婆站在巷口等她，頭發(fā)花白，笑起來(lái)眼睛彎成了月牙，“快進(jìn)來(lái)，外婆給你燉了銀耳湯。”，行李箱的輪子碾過(guò)青石板路，發(fā)出咕嚕咕嚕的聲響。巷子不寬，兩旁是爬滿爬山虎的老磚墻，墻根下擺著鄰居們種的月季，開(kāi)得熱熱鬧鬧。走到巷子最深處，外婆推開(kāi)一扇刷著紅漆的木門：“以后這就是你的家啦?！保L(fēng)一吹，細(xì)碎的金桂落了一地。林晚放下行李，深吸了一口氣，滿院子都是甜香。她抬頭打量著這個(gè)陌生的家，心里卻沒(méi)什么實(shí)感。三天前，她還在原來(lái)的城市，和熟悉的朋友、熟悉的教室告別，打包了滿滿兩大箱行李，坐了三個(gè)小時(shí)的**，來(lái)到了這個(gè)完全陌生的地方。：爸媽工作調(diào)動(dòng)，沒(méi)人照顧她，只能把她送來(lái)外婆家。林晚沒(méi)鬧，也沒(méi)哭，安安靜靜地收拾了東西，跟朋友一一告別?？芍挥兴约褐溃睦锵窨樟艘粔K，堵得慌。新的學(xué)校、新的同學(xué)、新的環(huán)境，一切都是未知的，她像一只被突然放進(jìn)陌生森林的小鳥，連呼吸都帶著小心翼翼?！巴硗?，先喝碗湯緩一緩，明天外婆帶你去學(xué)校報(bào)到?！蓖馄哦藖?lái)一碗溫?zé)岬你y耳湯，里面放了冰糖和枸杞，甜絲絲的，順著喉嚨滑下去，熨帖得很。，看著外婆忙前忙后地給她收拾房間，心里暖了一點(diǎn)，卻還是沒(méi)驅(qū)散那股孤獨(dú)感。她是個(gè)慢熱的人，不擅長(zhǎng)主動(dòng)交朋友，在原來(lái)的學(xué)校，也是花了好久才慢慢融入。現(xiàn)在一切歸零，她不知道自己要多久才能適應(yīng)。，林晚躺在鋪著新床單的床上，翻來(lái)覆去睡不著。窗外的桂樹(shù)沙沙作響，巷子里的燈光一盞盞滅了，只剩下遠(yuǎn)處路燈昏黃的光。她拿出手機(jī)，翻著和朋友的聊天記錄，手指停在輸入框，卻不知道該說(shuō)些什么。說(shuō)自己想家？說(shuō)自己害怕？她不想讓朋友擔(dān)心，也不想讓外婆操心，只能把所有的情緒都咽回肚子里。，外婆帶著林晚去了附近的中學(xué)。班主任是個(gè)溫柔的女老師，姓陳，笑著把她領(lǐng)進(jìn)了教室：“同學(xué)們，這是新轉(zhuǎn)來(lái)的同學(xué)林晚，大家歡迎?！?，幾十雙眼睛齊刷刷地看向她。林晚攥著書包帶，小聲說(shuō)了句：“大家好，我叫林晚。”。林晚坐下后，拿出課本，卻一個(gè)字也看不進(jìn)去。周圍的同學(xué)竊竊私語(yǔ)，有人好奇地打量她，有人繼續(xù)做自己的事。她像個(gè)局外人，隔著一層透明的玻璃，看著這個(gè)熱鬧的集體，融不進(jìn)去。，林晚都安安靜靜地坐在座位上，上課認(rèn)真聽(tīng)講，下課就趴在桌子上，要么看書，要么發(fā)呆。有同學(xué)主動(dòng)跟她搭話，她也只是禮貌地回應(yīng)，沒(méi)敢多聊。放學(xué)的時(shí)候，她一個(gè)人背著書包，慢慢走回巷子里。，青石板路上落滿了桂花瓣。林晚踢著地上的小石子，心里空落落的。她走到巷子最深處，剛要推開(kāi)外婆家的門，眼角的余光突然瞥見(jiàn)了什么。，靠著一個(gè)老舊的木質(zhì)信箱。
信箱銹跡斑斑，原本的紅漆掉得七七八八，上面印著模糊的花紋，看起來(lái)已經(jīng)廢棄很久了。信箱的門半掩著，里面空蕩蕩的，只有幾片落葉。
林晚鬼使神差地走了過(guò)去，蹲下身，輕輕碰了碰信箱的門。木頭已經(jīng)有些腐朽，摸上去粗糙硌手。她看著這個(gè)被遺忘在巷尾的舊信箱，心里突然涌起一股莫名的情緒。
好像所有無(wú)人傾訴的煩惱、所有說(shuō)不出口的委屈、所有對(duì)未來(lái)的不安，都有了一個(gè)可以安放的地方。
她站起身，跑回外婆家，從書包里拿出一張便簽紙和一支筆。趴在院子里的石桌上，她一筆一劃地寫著：
“今天是轉(zhuǎn)學(xué)的第一天，新學(xué)校的同學(xué)很友好，可我還是有點(diǎn)害怕。我想念原來(lái)的朋友，想念原來(lái)的家。外婆對(duì)我很好，這里的桂花香也很好聞，可我還是覺(jué)得很孤單。希望明天能好一點(diǎn)吧?！?br>寫完，她折好紙條，攥在手里，又跑回巷尾。輕輕推開(kāi)信箱的門，把紙條塞了進(jìn)去，然后合上了門。
做完這一切，林晚長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，好像心里的那股堵得慌的感覺(jué)，輕了一點(diǎn)。她知道，這只是一場(chǎng)孤獨(dú)的自言自語(yǔ)，不會(huì)有人看到，更不會(huì)有人回信?？伤€是覺(jué)得，有了一個(gè)屬于自己的小秘密，一個(gè)可以安放情緒的角落。
她轉(zhuǎn)身往家走，晚風(fēng)又吹來(lái)了桂花香，夕陽(yáng)把巷子染成了暖**。林晚抬頭看了看天，心里默默想著：明天，會(huì)好起來(lái)的吧。
她沒(méi)看到，在她轉(zhuǎn)身離開(kāi)后，信箱的縫隙里，悄悄落進(jìn)了一片金桂。更沒(méi)看到，第二天清晨，當(dāng)她再次路過(guò)巷尾時(shí)，那個(gè)原本空蕩蕩的信箱里，多了一張折得整整齊齊的便簽紙。