作為家里的老二，我上有懂事好學(xué)的姐姐，下有惹人疼愛(ài)的開(kāi)心果弟弟。

我?jiàn)A在中間，既不受寵，也不惹眼。

過(guò)年去鄉(xiāng)下走親戚，我又一次被父母遺忘，伯母急著給媽媽打電話。

“小悅呀，你們把思思忘在這了，這年頭村里偷小孩的還挺多，趕緊回來(lái)接一趟吧！”

伯母把我放在村口的岔路，可爸**車(chē)一直沒(méi)有出現(xiàn)。

夜里我借了小賣(mài)部的電話打回去，媽**聲音更不耐煩。

“你弟弟吵著要吃我煮的餃子，哪還有時(shí)間回去接你？”

“在哪過(guò)年不是過(guò)，你就在親戚那住一晚，大過(guò)年的還怕被偷嗎！”

可當(dāng)我被人捂住口鼻昏過(guò)去前，我真的很想告訴媽媽?zhuān)?br>
村里真的有人偷小孩，還有......

我好想回家和你們一起過(guò)年。

1

我跪在伯母家的**里。

膝蓋陷在濕漉漉的泥地里，冰涼的觸感順著褲腿往上鉆。

幾只剛斷奶的小豬仔圍著我哼哼唧唧，用帶著細(xì)刺的小鼻子拱著我的手背。

其中一只還死死叼著姐姐的兔子玩偶。

雪白的絨毛上沾滿了黑褐色的豬屎，散發(fā)著刺鼻的腥臭味。

“快點(diǎn)快點(diǎn)！磨磨蹭蹭的，再撿不回來(lái)我就告訴媽媽你故意把我的玩偶扔**里！” 姐姐站在**外的石板路上，雙手叉腰。

新買(mǎi)的粉色棉襖在陽(yáng)光下晃眼，**上的蓬松絨毛襯得她像只嬌氣的小孔雀。

我不敢反駁，只能踮著腳往前探身，小心翼翼地掰開(kāi)小豬仔的嘴。

小豬仔不樂(lè)意地哼哼著，牙齒劃破了我的手指。

細(xì)小的血珠滲出來(lái)，混著泥水沾在玩偶上。

好不容易把玩偶搶回來(lái)，我顧不上擦手上的泥污和血跡，趕緊爬起來(lái)。

膝蓋和褲腿都沾滿了黏糊糊的泥巴，冷得我打了個(gè)寒顫。

可當(dāng)我跑到**門(mén)口時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)石板路上空蕩蕩的。

姐姐不見(jiàn)了，剛才還在院子里追著跑的弟弟也沒(méi)了蹤影。

屋檐下嘮嗑的媽媽、伯母和其他親戚們，全都消失得無(wú)影無(wú)蹤。

只有院子里的幾只雞還在悠閑地啄食，桌上殘留著沒(méi)喝完的茶水，冒著淡淡的熱氣，證明他們剛走沒(méi)多久。

我的心猛地一沉，像被一塊大石頭砸中，手里的兔子玩偶差點(diǎn)掉在地上。

我下意識(shí)地往村口跑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到家里那輛灰色面包車(chē)的尾燈一閃，順著村道拐了個(gè)彎，徹底消失在視線里。

“爸爸！媽媽?zhuān)〗憬悖〉艿?！?br>
我拼命地喊著，聲音帶著哭腔，沿著村道追了幾步，可雙腳像灌了鉛似的，怎么也跑不快。

寒風(fēng)卷著地上的塵土打在臉上，像刀子一樣疼。

我喊得嗓子都啞了，可那輛車(chē)連半點(diǎn)停頓都沒(méi)有。

我停下腳步，站在空蕩蕩的村道上，手里緊緊攥著那個(gè)臟乎乎的兔子玩偶。

從小到大，這樣被忽略的場(chǎng)景太多了。

買(mǎi)水果時(shí)，爸媽記得姐姐愛(ài)吃草莓，弟弟愛(ài)吃車(chē)?yán)遄?，卻連我芒果過(guò)敏都記不住。

買(mǎi)新衣服時(shí)，姐姐的漂亮裙子，弟弟的小西裝都買(mǎi)了，我的鞋子都開(kāi)膠了，爸媽卻不記得給我買(mǎi)一雙新鞋。

村口的風(fēng)刮得人臉生疼。

我呆呆的站在原地，抱著玩偶，看向不遠(yuǎn)處。

心里還在期望著，或許爸媽很快就會(huì)折回來(lái)找我。

可等了好久，別說(shuō)爸**車(chē)了，就連一個(gè)路過(guò)的人影都沒(méi)有。

2

我實(shí)在等不下去了，抱著玩偶跌跌撞撞地跑回伯母家。

院子里還是空蕩蕩的，我繞到屋后的磨坊，終于看到伯母正幫著磨面粉。

“伯母！伯母！”

我跑得上氣不接下氣，眼淚終于忍不住掉了下來(lái)。

混著臉上的泥污，在臉頰上劃出兩道狼狽的痕跡。

“我爸媽...... 他們把我忘了，車(chē)子開(kāi)走了，我找不到他們了！”

伯母愣了一下，隨即反應(yīng)過(guò)來(lái)：

“哎呀我的天！把你落下了？”

她急忙在圍裙上擦了擦手，掏出手**電話。

我站在旁邊，緊緊抱著那只臟兮兮的兔子玩偶，聽(tīng)著伯母焦急的聲音：

“小悅啊，你們?cè)趺椿厥?？思思還在我這兒呢！”

“什么？不可能？我騙你做什么！孩子現(xiàn)在就站我跟前！”

“你們出發(fā)前沒(méi)點(diǎn)數(shù)嗎？三個(gè)孩子變兩個(gè)，這都發(fā)現(xiàn)不了？”

伯母的聲音越來(lái)越高，眉頭緊皺。

電話那頭媽媽似乎說(shuō)了什么，伯母嘆了口氣：

“行了行了，趕緊回來(lái)接吧。最近村里不太平?！?br>
“前幾天村西頭的李嬸還說(shuō)，看到有陌生男人在村口轉(zhuǎn)悠，眼神鬼鬼祟祟的，好多人都說(shuō)可能是偷小孩的！”

我低下頭，盯著自己破舊的鞋尖。

這雙鞋是姐姐穿小的，鞋底已經(jīng)磨得很薄，今天走田埂時(shí)差點(diǎn)滑倒。

“好，那你們快點(diǎn)，我叫孩子在村口等著?！?br>
伯母掛了電話，轉(zhuǎn)向我時(shí)表情緩和了些。

“**媽這就回來(lái)接，估計(jì)二十分鐘。你去村口等著，別亂跑?！?br>
“伯母......”我小聲問(wèn)。

“我能洗洗手嗎？玩偶也臟了......”

“哎呀洗什么洗，一會(huì)兒上車(chē)又弄臟了?！?br>
伯母揮揮手。

“快去等著吧，他們應(yīng)該很快就到?！?br>
她轉(zhuǎn)身回廚房了，鍋里還炒著菜。

我抱著兔子玩偶走到村口。

岔路口有一棵老槐樹(shù)，樹(shù)下堆著雪。

我在樹(shù)旁站定，朝爸媽來(lái)的方向張望。

時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)流逝。

我跺跺腳，腳很冷。

兔子玩偶的泥水凍成了冰碴，我的手也凍得通紅。

遠(yuǎn)處有摩托車(chē)經(jīng)過(guò)，不是爸爸的車(chē)。

有村民趕著牛車(chē)慢悠悠走過(guò)，好奇地看我一眼。

“等爸媽呢？”

一個(gè)路過(guò)的大嬸問(wèn)。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)說(shuō)話。

又過(guò)了不知多久，天色暗了下來(lái)。

冬天的傍晚來(lái)得早，才四點(diǎn)多，天空已經(jīng)變成灰藍(lán)色。

村里的路燈亮了，昏黃昏黃的。

我的肚子咕咕叫起來(lái)。

午飯沒(méi)吃多少，姐姐說(shuō)我吃相不好看，我就沒(méi)敢再夾肉。

現(xiàn)在餓得胃有點(diǎn)疼。

一輛車(chē)燈從遠(yuǎn)處亮起，我急忙踮腳張望。

是輛貨車(chē)，呼嘯而過(guò)。

兔子玩偶在我懷里越來(lái)越沉。

我想起姐姐拿到它時(shí)開(kāi)心的樣子。

她抱著兔子在沙發(fā)上跳，媽媽笑著說(shuō)“小心別弄臟了”。

現(xiàn)在兔子臟成這樣，她會(huì)哭嗎？

還是會(huì)罵我？

又一輛車(chē)經(jīng)過(guò)，依舊不是爸**車(chē)。

3

天完全黑了。

村口的風(fēng)特別大，吹得老槐樹(shù)光禿禿的枝丫嗚嗚作響。

我把臉埋進(jìn)衣領(lǐng)，可冷風(fēng)還是鉆進(jìn)來(lái)。

腳已經(jīng)凍得沒(méi)知覺(jué)了，只好在原地小步跳著。

伯母說(shuō)村里有偷小孩的。

我四下看了看，村口這條路上沒(méi)什么人，只有遠(yuǎn)處小賣(mài)部還亮著燈。

更遠(yuǎn)的地方，田地里黑漆漆一片，偶爾有狗叫聲傳來(lái)。

有點(diǎn)害怕。

如果現(xiàn)在有壞人出現(xiàn)，我該怎么辦？

大聲喊？往哪里跑？

伯母家有點(diǎn)遠(yuǎn)，小賣(mài)部近一些......

可小賣(mài)部的王爺爺耳背，喊他可能聽(tīng)不見(jiàn)。

手里緊緊攥著兔子玩偶，它的一只耳朵快被我揪下來(lái)了。

我突然想，要是姐姐發(fā)現(xiàn)兔子壞了，會(huì)不會(huì)更生氣？

媽媽肯定說(shuō)“你怎么這么不小心”，爸爸則會(huì)嘆口氣，什么也不說(shuō)。

又一輛車(chē)燈亮起，我的心跳加速。

這次是轎車(chē)，黑色的......

但開(kāi)近了發(fā)現(xiàn)不是爸爸的車(chē)牌。

天徹底黑了。

已經(jīng)等了快兩個(gè)小時(shí)了吧？

手機(jī)沒(méi)帶，不知道具體時(shí)間，但小賣(mài)部墻上的鐘剛才敲了五下。

我咬著嘴唇，猶豫了好久，終于下定決心，朝小賣(mài)部走去。

小賣(mài)部的玻璃門(mén)上貼著褪色的春聯(lián)，里面亮著溫暖的黃光。

推門(mén)進(jìn)去時(shí)，門(mén)上的鈴鐺響了。

王爺爺正在看電視，頭也不回：“買(mǎi)啥？”

“爺爺，我能......借電話打一下嗎？”

我的聲音小得像蚊子。

王爺爺轉(zhuǎn)過(guò)頭，老花鏡滑到鼻尖：

“哪家小孩呀？怎么沒(méi)見(jiàn)過(guò)你？”

我鼻子有些酸，低頭揪住兔子耳朵說(shuō)：

“我是跟爸媽來(lái)走親戚的，爸媽有事先走了，說(shuō)等會(huì)來(lái)接我......”

我不想說(shuō)他們忘了我。

“我能打個(gè)電話問(wèn)問(wèn)嗎？”

王爺爺指指柜臺(tái)上的舊電話機(jī)：

“打吧，快點(diǎn)啊，長(zhǎng)途貴?！?br>
我撥了媽**號(hào)碼。

“喂？”

媽**聲音傳來(lái)，**音很吵，弟弟在大聲笑。

“媽?zhuān)俏?.....”

我小聲說(shuō)。

“思思？你在哪兒呢？怎么用這個(gè)號(hào)碼？”

“我在村口小賣(mài)部......你們快到了嗎？”

我問(wèn)，聲音里帶著自己都沒(méi)察覺(jué)的期待。

電話那頭沉默了一秒，然后媽**聲音變得不耐煩：

“哎呀，正要跟你說(shuō)呢！你弟弟到家就吵著要吃餃子，鬧得不行?！?br>
“我們這剛和面呢，哪有時(shí)間回去接你？”

我的心沉下去。

“可是伯母說(shuō)......”

“伯母家又不是別處，你就在那住一晚怎么了？”

媽媽打斷我。

“大過(guò)年的，能有什么危險(xiǎn)？明天早上我們?cè)賮?lái)接你?！?br>
“但我......”

我想說(shuō)我害怕，想說(shuō)天黑了，想說(shuō)伯母說(shuō)村里有偷小孩的。

“行了行了，你弟弟催我呢，鍋里的水開(kāi)了?！?br>
媽媽語(yǔ)速很快。

“你乖一點(diǎn)，別給伯母添麻煩。在哪過(guò)年不是過(guò)？掛了。”

“媽?zhuān)鹊?.....”

電話里傳來(lái)弟弟的聲音：

“媽媽快來(lái)！我要看餃子游泳！”

然后嘟的一聲，忙音。

我握著聽(tīng)筒，站在那里。

小賣(mài)部的燈泡發(fā)出嗡嗡的聲音，電視里在播廣告，王爺爺打了個(gè)哈欠。

“打完了？”

他問(wèn)。

“打完了。”

我把電話輕輕放回去，“謝謝爺爺?！?br>
走出小賣(mài)部，外面的冷風(fēng)讓我打了個(gè)寒顫。

路燈把我的影子拉得很長(zhǎng)，在水泥地上晃晃悠悠。

4

從村口到伯母家要走一段沒(méi)有路燈的土路。

我抱著兔子玩偶小跑起來(lái)，總覺(jué)得背后有腳步聲。

回頭看了三次，什么都沒(méi)有，只有我的影子在晃動(dòng)。

可那種被盯著的感覺(jué)越來(lái)越強(qiáng)烈。

好像黑暗里有什么東西，在看著我。

我跑得更快了，破舊的鞋子踩在凍硬的土地上，發(fā)出咔咔的聲音。

心臟砰砰直跳，不知道是因?yàn)榕艿锰?，還是因?yàn)楹ε隆?br>
終于看見(jiàn)伯母家的燈光了，我?guī)缀跻蕹鰜?lái)。

沖到門(mén)前，用力敲門(mén)：

“伯母！伯母開(kāi)門(mén)！”

沒(méi)人應(yīng)。

我又敲，手掌拍得生疼：

“伯母！是我！”

過(guò)了好一會(huì)兒，門(mén)開(kāi)了條縫。

不是伯母，是堂哥。

他比我大三歲，個(gè)子很高，總喜歡捉弄我。

“怎么又是你？”

他皺起眉頭，上下打量我。

“臟兮兮的，又掉**了？”

我低頭看看自己，棉襖上的泥已經(jīng)干了，結(jié)成硬塊。

手里的兔子玩偶更糟糕，豬糞干了之后變成深色污漬，看起來(lái)惡心極了。

“我爸媽......把我忘了。”

我小聲說(shuō)，“他們讓我今晚住這里......”

堂哥幸災(zāi)樂(lè)禍：

“**媽不要你嘍！”

“不是的，他們明天來(lái)接我......”

我的聲音哽咽了。

“嘖嘖，還哭鼻子。”

堂哥靠在門(mén)框上，沒(méi)有讓我進(jìn)去的意思。

“你知道你身上多臭嗎？一股豬屎味。手里拿的什么玩意兒？垃圾堆撿的？”

我把兔子玩偶往身后藏了藏。

“我媽不在家，去三嬸家打麻將了?！?br>
堂哥說(shuō)。

“我爸也不在。你走吧，我們家不歡迎又臟又臭的小孩。”

“可是......我爸媽說(shuō)了讓我住這里的......”

眼淚終于掉下來(lái)，滾燙的，在冰冷的臉上格外明顯。

“那你去村口等**媽啊，來(lái)我家干嘛？”

堂哥翻了個(gè)白眼。

“趕緊走，等會(huì)兒熏臭我家沙發(fā)?！?br>
門(mén)在我面前關(guān)上了，砰的一聲。

我站在門(mén)外，眼淚止不住地流。

抬手想再敲門(mén)，又放下了。

堂哥不會(huì)開(kāi)門(mén)的，他一直都不喜歡我。

說(shuō)我又土又笨，不像姐姐成績(jī)好，不像弟弟可愛(ài)。

樹(shù)下有個(gè)石墩，我走過(guò)去坐下。

這里能看到伯母家的門(mén)，等她回來(lái)，我就過(guò)去。

媽媽說(shuō)了讓我住這里的，伯母應(yīng)該會(huì)收留我一晚。

天越來(lái)越冷，我抱著膝蓋，把臉埋進(jìn)去。

兔子玩偶的臭味飄上來(lái)，但我沒(méi)放開(kāi)它。

這是姐姐的，我得還給她。

遠(yuǎn)處傳來(lái)鞭炮聲，天空偶爾亮一下。

城里的家里，現(xiàn)在應(yīng)該也在吃餃子了吧？

媽媽包的餃子很好看，每個(gè)褶子都勻稱(chēng)。

弟弟會(huì)搶著吃第一個(gè)，姐姐會(huì)挑餡多的。

爸爸不說(shuō)話默默吃，媽媽會(huì)笑著問(wèn)“好不好吃”。

我其實(shí)也想吃餃子。

也想回家。

風(fēng)吹過(guò)樹(shù)梢，像有人在輕聲說(shuō)話。

我打了個(gè)哆嗦，抬起頭四下張望。

黑暗里，好像有什么在動(dòng)。

我屏住呼吸，盯著那個(gè)方向。

是樹(shù)影嗎？

沒(méi)等我聽(tīng)仔細(xì)，一個(gè)黑影從樹(shù)后閃出來(lái)，很快，我還沒(méi)看清，就被捂住了口鼻。

毛巾上有奇怪的味道，甜得發(fā)膩。

我拼命掙扎，手腳亂踢，但那只手像鐵鉗一樣有力。

兔子玩偶掉在地上，被人踩了一腳。

意識(shí)開(kāi)始模糊，眼前的燈光變成一團(tuán)團(tuán)光暈。

最后看到的，是伯母家窗戶透出的暖**燈光，那么溫暖，那么遠(yuǎn)。

失去意識(shí)前，我再心里想：

媽媽?zhuān)瓉?lái)村里真的有偷小孩的。

還有，我好想回家和你們一起過(guò)年。