第1卷《歸家》第一章：接回的禮物（一）------------------------------------------，深秋。，一輛黑色奔馳S600像一頭沉默的巨獸，無(wú)聲地劃開濃重的暮色。，收割后的土地**著褐色的肌膚，在最后一抹殘陽(yáng)下泛著蒼涼的光。遠(yuǎn)處村莊的炊煙裊裊升起，又被風(fēng)吹散，像極了這些年她做過(guò)的一個(gè)又一個(gè)關(guān)于“家”的夢(mèng)——看得見，抓不住。，雙手緊握著一個(gè)洗得發(fā)白的帆布包。包上“*****”五個(gè)字已經(jīng)褪色得幾乎看不清，拉鏈壞了一邊，用麻繩勉強(qiáng)系著。這是養(yǎng)父沈大山留給她的唯一遺物，也是她全部的家當(dāng)。。，她一直生活在南城下面一個(gè)叫石橋鎮(zhèn)的地方。那里沒(méi)有高樓大廈，沒(méi)有車水馬龍，只有一條渾濁的河和一片望不到頭的稻田。她在稻田里長(zhǎng)大，在河水里洗衣服，在鎮(zhèn)上的中學(xué)讀書，在養(yǎng)父去世后獨(dú)自生活了三年。，一輛黑色的轎車停在養(yǎng)父留下的老屋前。一個(gè)穿西裝的律師遞給她一份文件，說(shuō)：“沈念小姐，您的親生父母找到了您。他們希望接您回家?！薄](méi)有哭，也沒(méi)有笑，只是問(wèn)了一句：“他們?yōu)槭裁船F(xiàn)在才來(lái)找我？”：“當(dāng)年有不得已的苦衷。”。。那是一個(gè)冬天的深夜，鎮(zhèn)衛(wèi)生院的白熾燈發(fā)出嗡嗡的響聲，沈大山瘦得只剩一把骨頭，眼睛卻亮得嚇人。他用盡最后的力氣說(shuō)：“念念，你親爸媽在城里，有錢。爸走了，你就去找他們。別怪他們，當(dāng)年……當(dāng)年肯定是沒(méi)辦法?！?。。肝癌晚期，從確診到去世一共四十三天。那四十三天里，沈念白天上課，晚上去醫(yī)院陪床，給養(yǎng)父擦身體、喂飯、端屎端尿。她把眼淚都咽進(jìn)肚子里，因?yàn)樗?，如果她哭了，沈大山?huì)更難過(guò)。，她一個(gè)人站在墳前，沒(méi)有哭。：“念念，你哭出來(lái)吧，哭出來(lái)好受些?！?br>她說(shuō)：“周嬸，我不難過(guò)。爸走了，不疼了。”
可是那天晚上，她抱著沈大山的枕頭，哭到天亮。
三年過(guò)去了。她以為自己已經(jīng)習(xí)慣了孤獨(dú)，習(xí)慣了在鎮(zhèn)上餐館洗碗賺生活費(fèi)，習(xí)慣了周末一個(gè)人坐在屋頂上看日落。可是當(dāng)律師說(shuō)出“您的親生父母找到了您”時(shí)，她的心臟還是狠狠地跳了一下。
她騙不了自己——她想要一個(gè)家。
想要有人等她回家吃飯，想要有人問(wèn)她“今天過(guò)得怎么樣”，想要在冬天的夜里有一盞為她亮著的燈。
所以她說(shuō)：“好?！?br>此刻，她坐在奔馳車?yán)?，窗外的天色已?jīng)完全暗了下來(lái)。高速公路上的路燈一盞接一盞地亮起，像一條看不到盡頭的珠鏈。
前排的律師在打電話：“接到了，大概一個(gè)小時(shí)后到……是，她很好，很安靜?！?br>他說(shuō)話時(shí)特意壓低了聲音，但沈念還是聽到了。她突然想起律師看她的眼神——那種打量中帶著一絲憐憫的目光，像是在看一只被領(lǐng)養(yǎng)的流浪貓。
她低頭看了看自己的布鞋。鞋邊已經(jīng)磨破了，露出里面的線頭。鞋面上沾著石橋鎮(zhèn)特有的紅土，怎么刷都刷不掉。
她又看了看車內(nèi)的真皮座椅。黑色的皮質(zhì)細(xì)膩柔軟，散發(fā)著淡淡的皮革香氣，和養(yǎng)父那輛破舊自行車的座墊完全不同。
她下意識(shí)地把腳往座位底下縮了縮。
車內(nèi)的暖氣開得很足，她穿著唯一一件沒(méi)有補(bǔ)丁的外套——那是周嬸去年過(guò)年時(shí)送她的，軍綠色的棉襖，大了兩號(hào)，穿在身上像個(gè)麻袋。
手機(jī)震動(dòng)了。
是她那部屏幕碎了一半的舊手機(jī)，養(yǎng)父留給她的。她小心翼翼地按下接聽鍵，聽筒里傳來(lái)周嬸的聲音，帶著哭腔：“念念，到了嗎？”
“還沒(méi)，周嬸?！?br>“念念……”周嬸欲言又止，“你到了顧家，要是……要是不好，你就回來(lái)。周嬸這兒永遠(yuǎn)給你留著一間房?！?br>沈念笑了笑：“周嬸，您別擔(dān)心。他們是我親爸媽，能對(duì)我怎么不好？”
電話那頭沉默了很久。
“念念，周嬸跟你說(shuō)個(gè)事?！?br>“什么事？”
又是一陣沉默。然后周嬸說(shuō)：“算了，等你安頓下來(lái)再說(shuō)。你照顧好自己，??？”
“嗯?！?br>掛了電話，沈念看著車窗上自己的倒影。十八歲的女孩，瘦得顴骨突出，皮膚因?yàn)槌Ｄ陼裉?yáng)而偏黑，頭發(fā)用一根橡皮筋扎著，幾縷碎發(fā)被風(fēng)吹到臉上。
她想起小時(shí)候村里的小孩罵她是“撿來(lái)的”，她哭著跑回家問(wèn)沈大山。沈大山把她舉過(guò)頭頂，說(shuō)：“誰(shuí)說(shuō)你是撿來(lái)的？你是爸爸的寶貝，是老天爺送給爸爸最好的禮物?！?br>那是她這輩子聽過(guò)的最溫暖的話。
可是老天爺只給了她十五年。