鞋盒里沒(méi)有錢(qián)。
律師把盒子推到我面前。
“李德明先生的遺產(chǎn)。”
我打開(kāi)蓋子。
匯款存根。
郵局的，泛黃的，用皮筋扎成十五捆。
我抽出第一張。
收款人：李小慧。
金額：伍佰元整。
日期：2009年3月15日。
我十二歲那年。
我媽說(shuō)，**走了，一分錢(qián)都沒(méi)給過(guò)。
我翻到最后一張。
2024年2月3日。
他去世前一周。
一百八十張。
每一張上面，都蓋著一個(gè)紅色的章：已兌付。
每一筆，都被人領(lǐng)走了。
1.
律師姓孫，五十多歲，辦公室很小，靠窗的綠蘿黃了幾片葉子。
他看我一直沒(méi)說(shuō)話，倒了杯水推過(guò)來(lái)。
“李小慧女士，你父親去年底查出肺癌晚期，二月九號(hào)走的。”
我沒(méi)接水。
我盯著手里那捆存根。
最上面一張，2009年3月，500塊。
第二張，2009年4月，500塊。
第三張，**張，第五張。
每個(gè)月一張。
一張沒(méi)斷過(guò)。
“他……一直在寄？”
“對(duì)。”孫律師說(shuō)，“十五年，每月一次，從沒(méi)間斷?！?br>我把皮筋拆了，把第一捆攤在桌上。
2009年全年，每月500。
2010年，還是500。
2011年開(kāi)始漲，600。
2012年，800。
我翻得越來(lái)越快。
2015年，1200。
2018年，1500。
2021年，2000。
最后兩年，每月2500。
我把最后一張抽出來(lái)。
2024年2月3日。2500元。備注欄三個(gè)字，寫(xiě)得歪歪扭扭：
小慧安。
手開(kāi)始抖。
不是冷的。
“孫律師，這些錢(qián)……”
“每一筆都被人領(lǐng)取了?！彼噶酥复娓系募t章，“已兌付，說(shuō)明收款方取過(guò)了?！?br>“我沒(méi)取過(guò)?！?br>“我知道?！?br>“我一張都沒(méi)見(jiàn)過(guò)?！?br>他沒(méi)接話。
沉默了幾秒。
我又低頭看那些存根。
500，500，500，600，600，800……
他每個(gè)月去一趟郵局。
排隊(duì)，填單子，寄錢(qián)。
十五年。
一百八十次。
我媽說(shuō)——**走的時(shí)候，頭都沒(méi)回。
我抬起頭。
“我爸還留了別的嗎？”
孫律師打開(kāi)抽屜，拿出一個(gè)牛皮紙信封。
“