別人都說(shuō)我走了**運(yùn)，被城里姑娘看上了。
我信了，跑去跟訂婚三年的她退親。
以為她會(huì)拉著我哭，求我別走。
她卻平靜得可怕，只說(shuō)了句："那你等等。"
然后進(jìn)廚房給我烙了張雞蛋餅，還特意多放了兩個(gè)蛋。
"路上餓了吃，別虧了身子。"她把餅塞進(jìn)我懷里。
剛走到村口，她妹妹攔住我，眼眶通紅。
"我姐說(shuō)你腳上那雙鞋破了，這雙新的她熬了三個(gè)通宵才趕出來(lái)，本想著你們成親那天穿。"
我握著還帶著她體溫的布鞋，突然想起城里那姑娘問(wèn)我的第一句話(huà)是……
01
別人都說(shuō)我江河走了天大的**運(yùn)。
城里來(lái)的女知青沈夢(mèng)，看上我了。
她漂亮，有文化，說(shuō)話(huà)聲音像百靈鳥(niǎo)。
她說(shuō)只要我跟她好，她爹就能讓我在城里找個(gè)鐵飯碗。
鐵飯碗。
這三個(gè)字像烙鐵，燙得我心里滾燙。
我信了。
于是今天，我揣著一顆被野心燒得滾燙的心，走向了村東頭顧清的家。
顧清是我的未婚妻，我們訂婚三年了。
按村里的規(guī)矩，明年開(kāi)春，我們就該成親了。
可現(xiàn)在，我得去退了這門(mén)親。
腳下的路有些硌人，那雙千層底的布鞋，鞋底已經(jīng)磨穿了一個(gè)洞。
這是顧清去年給我做的。
我心里盤(pán)算著，該怎么開(kāi)口。
她會(huì)不會(huì)哭？
或者會(huì)像村里別的女人一樣，抓著我的胳膊又打又罵？
我甚至做好了被她全家打出來(lái)的準(zhǔn)備。
只要能退了這門(mén)親，去城里過(guò)好日子，挨頓打也值。
我這么想著，就走到了顧清家的院門(mén)口。
院子掃得很干凈，角落里的幾株向日葵開(kāi)得正旺。
我推開(kāi)虛掩的木門(mén)。
顧清正坐在院里的石凳上，低頭納著鞋底。
陽(yáng)光落在她身上，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛投下一小片陰影。
她聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，抬起頭。
她的眼睛很亮，像山里的溪水。
“江河，你來(lái)了?！?br>她放下手里的活，站起身，對(duì)我笑了笑。
我喉嚨發(fā)干，準(zhǔn)備了一路的話(huà)，一句也說(shuō)不出來(lái)。
她看我站著不動(dòng)，給我倒了碗水。
“天熱，喝口水?！?br>碗是舊的，上面還有個(gè)小豁口，但洗得干干凈凈。
我接過(guò)碗，一口氣喝完，像是為了壯膽。
“顧清……”
我開(kāi)了口，聲音有些啞。
“我…