透明的重量------------------------------------------，悶熱像一層濕厚的毯子，緊緊裹住午后昏昏欲睡的教室。。，努力將兩百一十斤的身體蜷進(jìn)那套早已緊繃的藍(lán)白校服里。，在深藍(lán)布料上洇開一片不對(duì)稱的深色地圖。，被手臂壓出幾道紅印，眼鏡滑到鼻尖，隨著他輕微的鼾聲危險(xiǎn)地顫動(dòng)著?！傲帜?！”，一刀切開了教室里的沉悶。。，茫然抬頭，眼鏡“啪嗒”一聲掉在攤開的練習(xí)冊(cè)上。，視野里是***那張因憤怒而拉長(zhǎng)的臉，以及全班同學(xué)齊刷刷投來(lái)的、摻雜著習(xí)以為常的漠然和零星譏笑的目光?！吧蟻?lái)，做這道題?！?**用教鞭重重敲了敲黑板上那道復(fù)雜的三角函數(shù)題。，椅子腿與水泥地摩擦，發(fā)出刺耳的“吱嘎”聲。，腳步沉重地挪上講臺(tái)。，盯著那些sin、cos的符號(hào)，大腦一片空白。，最終，只在“解：”字后面，留下了一個(gè)漫長(zhǎng)而尷尬的停頓，以及幾滴落在黑板邊緣的汗?jié)n。
哄笑聲低低地響起。
***疲憊地?fù)]揮手，像驅(qū)趕一只惱人的**：“下去吧。林默，距離期末考還有一個(gè)月，你要是再這樣……唉?！?br>林默垂著頭，走回座位。每一步都感覺(jué)地面在微微下陷。透明人的日常，又一次毫無(wú)意外地上演。成績(jī)普通，長(zhǎng)相普通——圓臉，小眼，鼻梁不高，嘴唇因?yàn)榕诛@得有點(diǎn)厚。家庭普通，父母是掙扎在溫飽線上的普通工人。一切都很普通，唯有體重，是他身上最“突出”的標(biāo)簽。
放學(xué)鈴聲像救贖。人群如開閘的洪水涌出教室，勾肩搭背，笑語(yǔ)喧嘩。林默等到人都**了，才慢慢收拾那個(gè)邊緣磨白、拉鏈壞了一邊的舊書包。
“喂，胖子。”體育委員陳浩，?；@球隊(duì)主力，一米八五的個(gè)子堵在過(guò)道，投下陰影，“周末班級(jí)海邊**，每人五十。你去不去？不去錢也得交，算班費(fèi)?！币粡埌櫚桶偷募埮脑谧郎稀?br>林默盯著那行歪扭的字，想起母親昨天在菜市場(chǎng)為了五毛錢和小販掰扯半天。“我……周末要幫我爸看攤?！?br>“隨你。錢記得交?！标惡坡柭柤?，轉(zhuǎn)身和兄弟們哄笑著離去。
林默背起書包。
他心中那股熟悉的酸澀又涌上來(lái)，不是憤怒，也不是委屈，更像是一種沉淀到骨子里的麻木。
他常常想，自己的存在感是不是比空氣還稀?。?br>至少空氣被人需要。
而他，只是教室角落里一個(gè)會(huì)呼吸的**板，一個(gè)連惡作劇都懶得被安排的邊緣人。
大大咧咧？
隨遇而安？
不過(guò)是無(wú)數(shù)次碰壁后，給自己套上的、用以掩飾失落和自卑的僵硬外殼。
他習(xí)慣性地繞遠(yuǎn)路，走那條最偏僻、路燈壞了一半的小巷回家，這樣可以避開所有可能的目光。
夕陽(yáng)把他的影子拉得很長(zhǎng)，胖乎乎地在地上蠕動(dòng)，像個(gè)笨拙而不討喜的**人物。
手機(jī)震了一下，是母親：“默默，晚上媽加班，你自己熱冰箱里的剩菜。錢夠用嗎？”
他打字回復(fù)：“夠。媽你別太累。”
發(fā)送。
盯著暗下去的屏幕，他想，或許這就是他全部的世界了：父母的辛勞，自己的平庸，望不到頭的沉悶日常。
走到巷口，他停住了。
前面，幾個(gè)穿著流里流氣的社會(huì)青年，正圍著一個(gè)瘦小的初中生推搡、**，搶他的書包。
初中生哭得滿臉鼻涕眼淚。
林默的手瞬間握緊，指節(jié)泛白。心跳咚咚地撞著胸口。
他往前踏了半步，腳尖碾著地面一顆石子。
腦海里閃過(guò)初中時(shí)類似的場(chǎng)景，他沖上去幫忙，結(jié)果被揍得鼻青臉腫，書包被扔進(jìn)臭水溝，回家還不敢說(shuō)……他猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，幾乎是逃跑一樣，拐進(jìn)了另一條更黑、更繞的小巷。
回到家，老式居民樓五樓，鑰匙轉(zhuǎn)了三次才打開生銹的鎖。
屋里一片漆黑，父母都還沒(méi)回來(lái)。
他打開冰箱，拿出那盤西紅柿明顯多于雞蛋的剩菜，放進(jìn)嗡嗡作響的老舊微波爐。
加熱的間隙，他靠在廚房門框上，望著窗外漸次亮起的萬(wàn)家燈火。
突然，他想起了書包里那根魚竿。
去年生日，跑船的舅舅送的。
“男孩子，該有個(gè)愛(ài)好。釣魚好，靜心?！?br>靜心？林默覺(jué)得自己已經(jīng)靜得像一潭死水，再靜下去，就該發(fā)臭了。
微波爐“?！钡囊宦?。
他吃著酸澀的剩菜，做出了決定。
明天周六，去海邊。一個(gè)人。釣魚。
就算什么都釣不到，至少，海應(yīng)該比這里寬闊。