白柔錦站在院門口，手搭在門板上，還沒推開，就聽見里頭傳出來的聲音。

是她爹的笑聲。

她爹的笑聲她太熟悉了，從小到大聽了無數(shù)回。

可她從來沒見過她爹這樣笑，黏黏糊糊的，像是什么東西化在了喉嚨里，甜得發(fā)膩。

她推開門。

堂屋的門大敞著，午后的陽光斜照進去，把里頭照得亮堂堂的。

她爹坐在餐桌邊，夏宜蘭站在他身旁，正彎腰往他嘴邊遞什么東西。

陽光從夏宜蘭身后照過來，把她的輪廓勾出一圈毛茸茸的邊。

白柔錦的腳步頓了一下。

夏宜蘭今天穿了一件月白色的春衫，料子薄得能透出里頭一點藕荷色的肚兜影子。

腰肢被一條同色的帶子系著，勒得細細的，仿佛一只手就能握住。

她微微彎著腰，臀線在薄薄的裙布下繃出一個圓潤的弧度，隨著動作輕輕晃了一下。

“小叔叔?！毕囊颂m的聲音又甜又軟，像糯米團子蘸了蜜，“我做了你最愛吃的紅燒魚，你嘗嘗?！?br>
她把筷子遞過去，筷頭上夾著一塊雪白的魚肉。

白柔錦看見她的手指，細長，**，指尖微微翹著，像戲臺上那些小姐故意捏出的蘭花指。

筷子送到她爹白春生嘴邊時，她的身子又往前探了一點，胸前的弧度幾乎要蹭到她爹的手臂。

白春生張嘴接住魚肉，眼睛卻沒看魚，看的是夏宜蘭的臉。

他瞇著眼睛嚼著，臉上露出滿意的神色。

“宜蘭，手藝更好了?！彼f，“這味道只有你能做得出來?！?br>
夏宜蘭抿著嘴笑，臉頰上浮起兩團紅暈。

她輕輕推了推白春生的胸膛，那一推沒什么力道，倒像是把手掌貼上去了，貼了一下，才慢慢收回來。

“小叔叔，你又打趣我。”她說，尾音往上翹著，像鉤子。

白春生抬手捏了捏她的臉。那張俏臉被他捏得微微變形，紅暈更深。

他的拇指從她臉頰上滑過，滑到嘴角邊，在那兒停了一下。

“叔叔說的都是實話?！彼麊≈ぷ诱f，眼睛盯著她的嘴唇。

白柔錦翻了個白眼。

她站在院門口，離他們不遠，可她爹和夏宜蘭誰都沒往這邊看一眼。

他們的眼睛只看得見彼此，看得見那張臉、那雙手、那個身體。

陽光照在他們身上，把他們照得像一幅畫。

看來她出嫁后，這對狗男女已經(jīng)再無遮掩，光明正大地過起了夫唱婦隨的好日子。

想到這里，她滿腔熱情像是被潑了一盆冷水，一絲兒火星子都沒了。

這是白柔錦第二次看到這副場景，因為她重生了。

重生在，男人新婚夜暴斃后，她被村人罵成克夫的黑寡婦，哭哭啼啼回家投奔親爹白春生的那一天。

就是這一天，白春生勸她改嫁，還幫她找了劉媒婆說媒。

這一年，白柔錦十九歲，剛剛結(jié)婚就守了寡。

那個男人她甚至沒見過面，只在媒婆口中聽到他是個殷實人家的獨生子，能寫會算，是個聰明人。

可誰知他早有隱疾，偏偏在她嫁過去的那天就暴斃，一點兒退路也沒給她留。

男人剛剛下了葬，公婆也因為獨生兒子的早逝而傷心過度，雙雙離世。

新媳婦剛嫁過去還沒有洞房，丈夫一家都死絕。

這可坑苦了白柔錦，命硬妨人的臭名聲算是焊死在她頭上了。

就算她長得很美嗎，還是完璧之身，哪還有人敢要她。

原本她想著，干脆這輩子不嫁了，就回娘家跟著爹過一輩子。

可她爹呢？

她爹正捏著夏宜蘭的臉，眼睛盯著夏宜蘭的嘴，盯得眼珠子都快掉出來了。

半晌，白春生總算放手，夏宜蘭低頭放菜盤子。

她彎腰的時候，領(lǐng)口往下耷拉了一點，露出一截鎖骨。

那截鎖骨上有一顆小小的痣，米粒大小，顏色淡淡的，像不小心沾上去的一點墨。

白春生的眼睛落在那個地方，沒挪開。

“我來吧?！彼f，伸手去接她手里的盤子。

他的手接住盤子的同時，也接住了她的手。

五根手指覆在她手背上，包住，輕輕捏了一下。

夏宜蘭抬起頭看他，眼睛水汪汪的，嘴唇微微張開，像是想說什么，又咽回去了。

盤子被放到桌上。

手還握著。

白柔錦看著她爹的手指，看著那幾根粗糲的手指慢慢收攏，把夏宜蘭那只**的手包在掌心里。

她爹的拇指動了一下，在夏宜蘭的手背上蹭了蹭，來回蹭。

“小叔叔……”夏宜蘭的聲音低下去，低得像蚊子哼。

“嗯？”白春生應(yīng)著，聲音也低。

兩個人就那么站著，站著，誰也沒動。

陽光從門口照進來，照在他們身上，在地上投出一個歪斜的影子。

影子融在一起，分不清誰是誰。

白柔錦站在院門口，看著那個融在一起的影子。

“柔錦？”

夏宜蘭終于看到了她，臉上的驚訝恰到好處。

她把盤子放回桌上，快步往這邊走，裙擺隨著步子輕輕擺動，像風(fēng)吹過水面泛起的波紋。

“你怎么今天就回來了？也不派人先說一聲——”她伸手來拉白柔錦，手指觸到白柔錦手腕的那一刻，白柔錦感覺到那手指的溫度，熱的，軟的，帶著一點潮氣。

她甩開那只手。

夏宜蘭的手僵在半空，臉上的笑容卻還在，只是淡了一點，像畫在紙上的畫，被水洇濕了一點邊。

“柔錦？”她喊，聲音還是那么軟。

白柔錦沒看她。她看著她爹。

她爹坐在餐桌邊，正往這邊看。

白柔錦忽然笑了一下。

“爹，”她說，“我回來了。”

她爹白春生，少年時候有個至交名叫夏明賀，打小就在一起玩。

兩家隔著一道墻，小時候一起掏鳥窩，一起下河摸魚，一起挨爹**打。

長大了還在一起，一起喝酒，一起趕集，一起說那些男人之間的話。

白柔錦小時候見過夏明賀幾次，印象里是個沉默寡言的男人，走路有點跛。

她爹在年輕的時候，得了一場重病，需要一味極其稀少的藥材救命。

那場病來得很兇。

白柔錦的奶奶后來跟她說，你爹燒了七天七夜，人都燒糊涂了，滿嘴胡話，請了三個郎中，都說****吧。

是夏明賀不信這個邪，揣著干糧進了山。

是夏明賀獨自一人去深山里挖來的。

那座山在村子北邊，當?shù)厝私兴暇剑礁吡置?，有狼，有野豬，還有蛇。

沒人敢一個人進去。

夏明賀進去了，走了三天三夜，在懸崖邊上找到了那味藥。

但在找藥的時候，被一條毒蛇咬傷，差點喪命。

那條蛇是五步蛇。

夏明賀把藥揣進懷里，用刀在傷口上劃了個十字，擠了半天的黑血，又嚼了草藥敷上，硬是拖著一條腿走下山。

走到山腳的時候，整條腿腫得比腰還粗，人已經(jīng)昏過去兩次。

后來雖然活了下來，被蛇咬傷的那條右腿落下了殘疾，變成了跛子。

那個跛跟著他一輩子。

走路的時候右腳點地，身子往左歪一下，再歪一下，像船在水上晃。

村里的孩子學(xué)他走路，學(xué)得活靈活現(xiàn)。

夏明賀看見了也不惱，只是笑笑，繞開走。

再后來，夏明賀生病去世，留下了十歲的夏宜蘭這個獨生女兒。

夏明賀死的時候白柔錦八歲，記不太清了。

只記得那天她爹回來，臉色很難看，一個人坐在堂屋里喝悶酒，喝到半夜，把酒碗摔在地上，摔得粉碎。

夏宜蘭的娘不愿守寡，也不愿帶著夏宜蘭這個拖油瓶，轉(zhuǎn)頭嫁了人。

那個女人白柔錦見過幾次，長得很好看，和夏宜蘭像一個模子刻出來的。

夏明賀下葬不到三個月，她就收拾包袱走了，嫁到了鄰縣一個死了老婆的財主家。走的時候沒回頭看夏宜蘭一眼。

白春生就以叔叔的身份收養(yǎng)了夏宜蘭。

那一年，白春生二十六歲，夏宜蘭十歲，白柔錦八歲。

白柔錦記得那天。

她爹從隔壁把夏宜蘭領(lǐng)過來，牽著她的手。

夏宜蘭穿著白色的孝服，眼睛紅紅的，像兔子。

她爹蹲下來，對白柔錦說，這是你姐姐，往后就在咱們家了，你要對她好。

白柔錦點點頭，看著夏宜蘭。

夏宜蘭也看著她，眼睛彎了一下，像笑。

夏宜蘭比白柔錦大兩歲，性格溫柔，對白柔錦照顧有加，每天給她梳頭、給她洗澡、摟著她睡覺。

夏宜蘭會梳很多種辮子，還會用彩色的頭繩編出花樣來。

每天早上她站在白柔錦身后，手指在白柔錦頭發(fā)間穿梭，輕輕的，柔柔的，有時候會碰到頭皮，**的，很舒服。

洗澡也是。

木桶里的水熱氣騰騰，夏宜蘭用手撩著水往她身上澆，從肩膀澆到后背，從后背澆到腰。

她的手滑過皮膚的時候，白柔錦覺得像有小魚在游。

睡覺更不用說了。

夏宜蘭身上總有一股淡淡的香，不是皂角的味道，是別的什么，聞著聞著就睡著了。

半夜做噩夢醒來，夏宜蘭的手會輕輕拍她的背，拍著拍著，又睡著了。

白柔錦的娘去世的早，有了這么個溫柔的姐姐原本非常開心，睡覺都要纏著夏宜蘭一起睡。

一直到白柔錦十四歲的某一天夜里，她才后知后覺地意識到，事情早已錯得離譜。