第一天：邀請(qǐng)函
快遞寄來(lái)時(shí)，我正在整理書架。
一個(gè)普通的硬紙板信封，沒有寄件人信息，只有我的名字和地址，用印刷體工整地寫著：林深，梧桐路17號(hào)403室。
我皺了皺眉。搬到這個(gè)城市不過三個(gè)月，認(rèn)識(shí)的人寥寥無(wú)幾，誰(shuí)會(huì)給我寄信？而且，是實(shí)體信件——這在數(shù)字時(shí)代幾乎絕跡了。
拆開信封，里面是一張純黑色卡片，觸感冰涼，像是某種金屬材質(zhì)?？ㄆ醒?，一行銀白色的小字：
“七日之約，始于黃昏。若想見亡者，請(qǐng)于今夜七點(diǎn)，前往舊港區(qū)三號(hào)碼頭，第三號(hào)倉(cāng)庫(kù)。獨(dú)自前來(lái)，過時(shí)不候?！?br>沒有落款，沒有****。
我盯著卡片，指尖發(fā)涼。亡者？
一個(gè)月前，我妹妹林淺在一場(chǎng)火災(zāi)中喪生。官方報(bào)告說(shuō)是意外，電路老化引發(fā)火災(zāi)，但我不信。林淺是個(gè)謹(jǐn)慎到有些神經(jīng)質(zhì)的人，她住處的每一處電路都請(qǐng)專業(yè)人員定期檢查，不可能老化到引發(fā)火災(zāi)。而且，火災(zāi)發(fā)生當(dāng)晚，她給我發(fā)過一條意義不明的短信：“哥，如果我出事了，別相信任何人，尤其是陳警官。”
短信時(shí)間是午夜十二點(diǎn)零三分。消防記錄顯示，火災(zāi)發(fā)生在十二點(diǎn)二十分。
十七分鐘。從發(fā)出警告，到葬身火海。
我曾將短信交給負(fù)責(zé)案件的陳警官，他只是瞥了一眼，說(shuō)：“悲痛會(huì)讓人產(chǎn)生各種臆想，林先生。我們已經(jīng)做了全面調(diào)查，確實(shí)是意外?！?br>后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，林淺在去世前一周，頻繁出入舊港區(qū)，那是城市廢棄的舊工業(yè)區(qū)，治安混亂，監(jiān)控稀少。我問過她，她只說(shuō)“有點(diǎn)事要處理”，神色躲閃。
而這張卡片，提到了舊港區(qū)。
巧合？
我看了眼時(shí)間：下午四點(diǎn)。離七點(diǎn)還有三小時(shí)。
猶豫了片刻，我打開筆記本電腦，搜索“舊港區(qū) 三號(hào)碼頭 三號(hào)倉(cāng)庫(kù)”。結(jié)果不多，大多是多年前的新聞：碼頭廢棄于2008年，倉(cāng)庫(kù)區(qū)因安全隱患關(guān)閉，曾有流浪漢在其中凍死的報(bào)道。最近一條信息是兩年前的論壇帖子：“舊港區(qū)三號(hào)倉(cāng)庫(kù)鬧鬼，半夜有女人哭聲，有人組團(tuán)探險(xiǎn)嗎？”
跟帖寥寥，大多是嘲諷或玩笑，只有一條回復(fù)引起了我的注意：
“別去。我朋友去了，再也沒回來(lái)。**說(shuō)是失蹤