暗戀是一場只屬于一個人的兵荒馬亂。
我蓋著沾了她味道的毯子，在無數(shù)個深夜的夢里，把克制了十年的期望，說了千千萬萬遍。
她是旁人眼中門當(dāng)戶對的準(zhǔn)新娘，是我放在心尖上不敢碰的白月光。
而我，是她口中最靠譜的“男閨蜜”，是藏在暗處的守護(hù)者，是隨時準(zhǔn)備著，等她回頭的撿漏上位者。
1 凌晨兩點(diǎn)，她的毯子沾著余溫
凌晨兩點(diǎn)。
暴雨砸在落地窗上，噼里啪啦的響。
我站在客房門口，指尖攥著的羊絨毯子，還帶著蘇晚?xiàng)d的體溫。
三個小時前，我接到了她的電話。聽筒里她的聲音帶著哭腔和酒氣，混著暴雨的雜音，說她和江嶼吵架了，在路邊淋著雨，不知道該去哪。我?guī)缀跏撬查g抓起車鑰匙沖下樓，油門踩到底，在十五分鐘內(nèi)趕到了她所在的路口。
她蹲在公交站牌下，渾身濕透，懷里抱著半瓶荔枝紅酒，臉上全是眼淚?？吹轿业能?，她像只找到歸宿的小貓，跌跌撞撞跑過來，拉開車門坐進(jìn)來，第一句話就是「陸沉硯，還好有你」。
我把她帶回了我的公寓，給她找了干凈的家居服，煮了醒酒湯，喂她喝下。她抱著這條羊絨毯子，窩在客房的床上，沒幾分鐘就睡著了，眼尾還帶著未干的紅。
我屏住呼吸，把毯子緩緩拉到鼻尖，深吸了一口氣。
最先鉆進(jìn)來的，是我家洗衣液的清冽皂香，可底下，牢牢裹著她獨(dú)有的味道。是她用了十年的梔子花香護(hù)發(fā)素，混著她慣用的那款冷調(diào)木質(zhì)香水，還有一點(diǎn)點(diǎn)，剛才她喝的荔枝紅酒的甜香。
毯子的絨面蹭過鼻尖，軟得像去年團(tuán)建，她不小心踩空摔進(jìn)我懷里時，頭發(fā)蹭過我下頜線的觸感。
我的心跳聲震得耳膜發(fā)疼，蓋過了窗外的暴雨聲，蓋過了客房里她平穩(wěn)的呼吸聲。黑暗里，我能清晰看清她露在被子外的半張臉，睫毛很長，睡著的時候還微微蹙著眉，是受了委屈的模樣。我下意識舔了舔唇角，好像還能嘗到剛才給她擦嘴角時，指腹沾到的那一點(diǎn)紅酒的甜味，甜得發(fā)澀，像我這十年的暗戀。
我認(rèn)識蘇晚?xiàng)d十年，暗戀了她十年。
從高一那年，她擋在我面前，把欺負(fù)我的混混罵走的那一刻起，她就成了我這輩子唯