方沂南第十次失憶，時(shí)間正巧是我們婚禮的前一晚。

我像他前九次失憶時(shí)那樣，爬到三十三樓喊魂。

卻不巧，聽到他和好友嚴(yán)耘的談話。

原來失憶是假，他還要逃婚。

嚴(yán)耘問：“真不怕沛兒姐寒心？”

方沂南吐了口煙，懶懶回：

“她發(fā)現(xiàn)不了。”

“發(fā)現(xiàn)了也離不開我?！?br>
“你以為她離開我能活下去？”

“你以為隨隨便便一個(gè)人就能像廖馨一樣獨(dú)立？”

1

廖馨。

方沂南第九次失憶時(shí)交的女朋友。

他們還有聯(lián)系。

我摸了摸臉，有淚漬。

從三十三樓下去時(shí)，沒坐電梯，徒步走到一樓，又從一樓走樓梯爬上去。

如此反復(fù)了一晚，直到凌晨三點(diǎn)，化妝師打爆我的電話，將我抬了回去。

她將我發(fā)燒外加雙腿無法走路的消息告訴方沂南。

十分鐘后，嚴(yán)耘發(fā)來消息。

“沂南哥的失憶癥還沒好?！?br>
“但我一定讓他按時(shí)去接你?！?br>
我任由化妝師擺弄，呆滯地握著手機(jī)。

就這樣從凌晨五點(diǎn)坐到七點(diǎn)鐘、八點(diǎn)鐘、九點(diǎn)鐘。

花錢請來的幾個(gè)伴娘等到不耐煩，悄悄議論：

“新郎不會(huì)不來了吧？”

“你是說......逃婚？”

“不可能?！?br>
其中有個(gè)伴娘堅(jiān)定反駁。

“我是方先生親自挑選的伴娘，我見過方先生疼愛傅沛小姐的模樣?！?br>
“比起逃婚，我更愿意相信是......”

“或許是途中發(fā)生了什么意外。”

2

或許是途中出現(xiàn)了什么意外。

方沂南第一次失憶時(shí)，我也是這樣想的。

那天是我23歲生日，方沂南大學(xué)畢業(yè)后的第一份工作發(fā)工資，我們約定好吃自助。

餐廳門口，我左等右等，沒等到人。

打電話給方沂南，沒人接，信息也不回。

我又給他身邊所有的朋友打電話，翻遍整座城市。

最后在一個(gè)不知名的酒吧找到他。

他舉著酒杯，用一種迷茫的眼神看向喜極而泣的我，問：

“你是？”

我的表情只剩下了哭。

醫(yī)院查不出方沂南為什么失憶。

算命的說這是失魂。

需要最親的親人爬上高處，呼喚他的名字，喚上一整夜，有大幾率會(huì)好。

恐高的我爬上三十三樓，閉上眼，抖腿呼喚：

“方沂南?！?br>
“回家。”

我喊了整夜，哭了整夜。

眼睛哭腫成核桃。

看不清路，不小心從三十三樓跌下去。

三十二樓有個(gè)大平臺(tái)，我掉下去，摔斷一條腿。

好在方沂南記起了我。

后來他第二次、第三次、**次......第九次失憶。

我有了經(jīng)驗(yàn)。

也被迫治好了恐高。

方沂南失憶的時(shí)間卻一次比一次長。

在第九次失憶的一個(gè)月時(shí)間里，甚至認(rèn)識(shí)了新的女生。

談了一場新鮮的戀愛。

那個(gè)女生，就是廖馨。

我被當(dāng)成**，被潑了一身紅油漆。

廖馨放下狠話：

“再糾纏我男朋友，下次潑的就是硫酸?！?br>
還把我狼狽的照片發(fā)的全網(wǎng)都是。

我被網(wǎng)暴，鋪天蓋地的謾罵朝我襲來。

我沒放棄。

我給方沂南看我們拍的婚紗照。

“我們都快要結(jié)婚了的。”

只得到一句——夢女。

“婚紗照都敢P。”

我被廖馨連扇好幾巴掌。

被剪掉養(yǎng)護(hù)了許多年的長發(fā)。

被拍下**。

被差點(diǎn)傳到網(wǎng)上。

方沂南記憶恢復(fù)得正好。

他帶我回家，摟著受驚嚇的我，說：

“我們結(jié)婚吧?！?br>
我閉上眼，不去看鏡子里雜亂的刺猬頭。

抹干淚，點(diǎn)點(diǎn)頭。

第五次原諒他。

3

眼眶里攢的一滴淚欲掉不掉，最后消失。

我起身。

過度運(yùn)動(dòng)的雙腿因?yàn)槎虝旱男菹⒆兊酶幽[脹酸疼。

我差點(diǎn)沒站穩(wěn)。

咬牙堅(jiān)持著。

摘下頭上的頭紗，扯掉假發(fā)，露出凌亂的短發(fā)。

告訴伴娘們：

“你們的任務(wù)提前結(jié)束了。”

第十次了。

我不再準(zhǔn)備原諒方沂南。

4

在方沂南**次失憶時(shí)，我就知道他在騙我。

我找不到理由。

一遍遍勸慰自己：

“再原諒他最后一次好了?！?br>
我勸了自己五次。

直到昨晚，聽到方沂南和嚴(yán)耘的談話。

“她不如廖馨?！?br>
“她太無趣。”

“只會(huì)擺弄鉤針。”

“捉弄她。”

直到今早，我等啊等，始終沒等到他的身影。

我步伐踉蹌，找到行李箱，掏出一對鉤針玩偶。

原型是八歲的方沂南和我。

六歲那年我爸跑長途，常年不回家。

我媽耐不住寂寞，**，被我爸捉奸在床。

我親眼看見二人從高樓墜落，雙雙殞命。

在孤兒院待了一年后，我被方沂南爸媽收養(yǎng)。

又一年后，方爸方媽和驢友組隊(duì)登山。

途中發(fā)生意外，死于失溫。

葬禮那天，一群人居高臨下地圍住我。

他們說：

“災(zāi)星?！?br>
“克死親生父母，又克死養(yǎng)父母?！?br>
幾百根手指戳在我腦門上。

我無措地站在原地。

方沂南紅著眼，一言不發(fā)，死盯著我。

我下意識(shí)想說對不起。

他卻牽起我的手。

路過一個(gè)照相攤，我們合了張影。

他盯著照片看了好久好久，說：

“以后哥哥養(yǎng)你?！?br>
這個(gè)以后，截止到二十七歲。

5

我將玩偶剪爛。

將所有鉤針和線團(tuán)打包塞進(jìn)行李箱。

出門時(shí)被那位為方沂南辯解的伴娘攔下。

“或許你應(yīng)該再給方先生一點(diǎn)時(shí)間?！?br>
“他真的很愛你?！?br>
我沒理會(huì)，她執(zhí)著地?cái)r著我。

“我看過方先生為你布置的婚禮現(xiàn)場，浪漫又豪華?！?br>
“他還為你定制了喜服?！?br>
“就連我們這些伴娘都是他親自挑選的?！?br>
“他說你慢熱，害羞內(nèi)斂，拜托我們照顧好你?！?br>
“他為你做了這么多，又怎么會(huì)不要你呢？”

我沉默了好久好久。

最后抬了抬眼皮，好奇地問：

“為什么是他不要我？”

“而不是我不要他?！?br>
6

我脫下身上定制的明制喜服。

交給那個(gè)喋喋不休的伴娘。

出了門，打了個(gè)車。

司機(jī)師傅一遍又一遍問我去哪？

“都行?！?br>
我閉眼靠在車座上。

手機(jī)震動(dòng)不停。

常年在我這里**鉤針玩偶的**小姐姐在凌晨四點(diǎn)發(fā)來一則轉(zhuǎn)賬。

九點(diǎn)鐘莫名發(fā)來一句對不起。

下面跟著句：

“如果你想換個(gè)心情，歡迎來海城?！?br>
她發(fā)來家里的門鎖密碼，極力證明自己不是壞人，讓我不用擔(dān)心安全問題。

“你在的期間我不會(huì)回家?！?br>
“家里沒有攝像頭。”

“周圍鄰居也可以證明我是好人?！?br>
“或者......我可以給你看***。”

撲面而來的粘膩又苦澀的風(fēng)灌我一臉。

我回：“不用了?！?br>
三個(gè)半小時(shí)后，到達(dá)了海城。

身上的疲憊被海城新鮮的空氣吹散。

我來回深呼吸兩次，冷不丁聽到背后有人叫我。

“傅沛小姐，宋先生派我來接你回家。”

7

方沂南考上大學(xué)的那一年，我成為一名織女，靠鉤鉤針供養(yǎng)他讀大學(xué)。

一開始很不熟練，鼻歪眼斜的小娃娃擺在地?cái)偵蠠o人問津。

灰心之下，我把娃娃送給了個(gè)被欺負(fù)的小哥哥。

后來技藝越來越成熟，顧客越來越多，我一邊擺攤，還開了家網(wǎng)店。

我和**小姐姐因網(wǎng)店相識(shí)， 互加上好友。

她的頭像是個(gè)丑娃娃，從不語音，發(fā)來的文字也很禮貌，隔三差五就從我這下訂單。

我默認(rèn)她是位女生。

直到今天才得知，**小姐姐原來是位富豪小哥哥。

問什么司機(jī)都說不知道。

直到他把車停到一棟別墅前。

輸入密碼，門打開的一瞬，我被一排排親手**的娃娃吸引。

它們整齊地被擺放在排柜之中，隔著玻璃，溫馨又精致。

客廳中間的茶幾上，放著個(gè)信封。

打開是當(dāng)下最火男星宋笑白的演唱會(huì)門票。

宋笑白，熟得不能再熟。

顧客下單玩偶，大多要的都是他的同人款。

我鉤得多，鉤得熟，也就鉤得越來越栩栩如生，生意也就越來越好。

放下門票，收拾好一切，我給宋先生發(fā)去感激信息。

字打到一半，接到方沂南打來的電話。

又是那一套。

失憶了，手機(jī)備注顯示，我是他的未來老婆。

“所以冒昧問下，你......真的是我未婚妻？”

話筒里傳來的男音小心翼翼又帶著好奇。

今天的凌晨，乃至三個(gè)多小時(shí)前，我一直在期待這樣一通電話。

但此時(shí)此刻，所有期待早已被氣流和高壓擠壓成泡影。

我惹不住嗤笑，道：

“你認(rèn)錯(cuò)人了。”