婆婆往我碗里抓了把蝦皮。
白花花的，鋪滿了湯面。
我結(jié)婚第五年。
說(shuō)了一千遍我蝦過(guò)敏。
一千遍。
她笑了一下，把碗推到我面前。
“補(bǔ)鈣的，多喝點(diǎn)?！?br>桌上十二道菜，我掃了一眼。
紅燒蝦、蝦仁豆腐、蝦皮冬瓜、蝦油拌菠菜。
連拍黃瓜上面都撒了蝦皮。
一道都沒(méi)有我能吃的。
我沒(méi)說(shuō)話。
彎腰從包里拿出一個(gè)塑料飯盒。
二十九塊的，底下裂了，粘著膠帶。
用了五年了。
1.
飯盒打開(kāi)的聲音很輕。
但我知道所有人都聽(tīng)見(jiàn)了。
里面是我早上六點(diǎn)起來(lái)炒的兩個(gè)菜，一份西紅柿雞蛋，一份清炒土豆絲。
婆婆的筷子頓了一下。
劉濤先開(kāi)口了。
“又帶飯？”
我沒(méi)抬頭。
“桌上有蝦?！?br>“蝦皮而已?！眲龏A了一塊紅燒蝦，“你每次——”
“我過(guò)敏。”
“知道知道?！?br>他這句“知道知道”我聽(tīng)了五年了。每次都是這四個(gè)字，每次后面都沒(méi)有下文。
大姑姐劉娟的兒子果果今年六歲了，坐我旁邊，夠不到中間的蝦仁豆腐，一直在伸手。
劉娟給他夾了一大坨。
果果吃了兩口，歪頭看我。
“小姨，你為什么不吃奶奶做的菜？”
桌上安靜了兩秒。
“小姨帶了自己的。”我說(shuō)。
“為什么呀？”
“因?yàn)椤?br>“因?yàn)槟阈∫套斓蟆！逼牌沤舆^(guò)去，笑著，語(yǔ)氣像在講笑話。
劉娟低頭扒飯，沒(méi)吭聲。
劉濤也沒(méi)吭聲。
果果“哦”了一聲，繼續(xù)吃蝦。
我把飯盒里的土豆絲撥了一點(diǎn)到碗里。
土豆絲涼了。
早上六點(diǎn)切的，坐了四十分鐘公交帶過(guò)來(lái)。
每周日都這樣。
五年了。二百六十個(gè)周日。
一開(kāi)始我還熱過(guò)。用婆婆家的微波爐，轉(zhuǎn)兩分鐘，能吃個(gè)熱乎的。后來(lái)婆婆說(shuō)微波爐費(fèi)電，我就不熱了。
涼的也能吃。
“媽，這紅燒蝦做得好?！眲o婆婆豎大拇指。
“那當(dāng)然。”婆婆笑得眼睛瞇起來(lái)，“一大早去菜場(chǎng)挑的活蝦，三十八一斤，買了兩斤?！?br>七十六塊。
我算了一下。我飯盒里這兩個(gè)菜，西紅柿一塊五，雞蛋兩塊，土豆一塊二。
加上油鹽，不到六塊錢。
“多吃點(diǎn)多吃點(diǎn)?！逼牌挪煌＝o劉濤和果果夾菜。
沒(méi)人給我