流產5天，我還在醫(yī)院病床上掛著吊瓶。
婆婆推門進來，手里抱著一個嬰兒，往我懷里一塞："老大不小了，先把這孩子喂上，你那個沒了就沒了吧。"
我低頭看了眼那張陌生的臉，再抬頭看了看婆婆。
"這是誰的孩子？"
她理直氣壯地挺起胸："你男人的，在外頭的，比你那個月份還大，總不能沒人養(yǎng)吧。"
病房里的空氣凝固了整整三秒。
我慢慢坐起身，拔掉針頭，轉手拎起床頭柜上那壺剛燒開的熱水。
"婆婆，"我笑著開口，聲音平靜得像在說天氣，"那這壺水，你先喝一口試試燙不燙。"
下一秒婆婆發(fā)出了尖叫聲。

01

熱水兜頭澆下的瞬間，劉金花發(fā)出了殺豬般的慘叫。
水花四濺。
滾燙的液體順著她的頭發(fā)和臉頰往下淌，瞬間燙出一片駭人的紅。
她懷里那個小小的嬰兒被這突如其來的變故驚嚇，也跟著“哇”地一聲大哭起來。
整個病房亂成一團。
我握著空了的熱水壺，站在原地，手很穩(wěn)。
心里也異常平靜。
流產手術后的虛弱感仿佛被這一壺熱水沖刷得一干二凈，只剩下一種冰冷的、清醒的快意。
“??！我的臉！我的手！”
劉金花把孩子往病床上一扔，捂著自己的臉和脖子，疼得滿地打滾。
嬰兒摔在柔軟的被褥上，哭得更兇了。
我冷眼看著。
沒去看那個孩子，也沒去看在地上哀嚎的劉金花。
我的目光落在自己依舊平坦的小腹上。
那兒曾經也有一個生命。
我的孩子。
在我小心翼翼期待了五個月后，因為下雨天路滑，被一輛闖紅燈的電動車撞倒，沒了。
醫(yī)生說，是個已經成形的男孩。
病房門被猛地推開，兩個護士沖了進來。
“怎么回事！”
她們看到地上的劉金花和床上大哭的嬰兒，都嚇了一跳。
一個護士趕緊去扶劉金花，另一個則去檢查那個嬰兒。
“燙傷了！快！送急診！”
“天啊，這孩子額頭都紅了！”
劉金花聽到孩子也受傷了，哭嚎得更大聲了。
“**啦！我兒媳婦要殺我！還要殺我孫子啊！”
她指著我，手指因為劇痛和憤怒而劇烈顫抖。
“快報警！抓住這個瘋子！”
我沒理她。
只是慢慢