穿越巴音布魯克，開局一輛快散架的捷達(dá)------------------------------------------，像極了肺癆病人的咳嗽。，首先聞到的就是那股味道——劣質(zhì)汽油混合著機(jī)油，還有沙漠特有的、帶著鐵銹味的干燥空氣。，脖子僵硬得發(fā)疼。，透過(guò)縫隙能看到外面刺眼的陽(yáng)光，和一塊巨大到離譜的電子屏。：26屆巴音布魯克拉力賽 · 報(bào)名倒計(jì)時(shí)：72小時(shí) 。，猛地捅開了記憶的鎖。 ?！?jí)版。，東京**山的盤山公路，德國(guó)那條被稱為“綠色地獄”的紐博格林，還有迪拜用錢燒出來(lái)的沙漠總決賽…，叫WRL——世界賽車聯(lián)賽。，頂尖車手是行走的黃金，一場(chǎng)冠軍的獎(jiǎng)金夠普通人活十輩子。？。
媒體說(shuō)得直白：“中國(guó)人，開開代步車就行了。黃種人沒(méi)那個(gè)基因?！?br>至于他現(xiàn)在…
林辰低頭，看著自己這雙手。
指甲縫里嵌著洗不掉的油污，虎口有老繭，但皮膚又過(guò)分年輕——不到二十歲。
記憶涌進(jìn)來(lái)，碎得像玻璃渣。
原主也叫林辰，父母早沒(méi)了，窮得連下一頓飯?jiān)谀亩疾恢?。全副身家，就是現(xiàn)在坐著的這輛…
他扭頭，看向副駕駛。
不，應(yīng)該說(shuō)，看向副駕駛那個(gè)位置——因?yàn)樽卧缇蜎](méi)了，只剩下一個(gè)生銹的鐵架子。
這是一輛1998年出廠的老捷達(dá)。
白色？不，是那種被太陽(yáng)曬了二十多年、褪成屎**的白。
車門關(guān)不嚴(yán)，用鐵絲擰了兩圈勉強(qiáng)拴著。引擎蓋凹進(jìn)去一大塊，像被誰(shuí)踹了一腳。四個(gè)輪胎的花紋磨得幾乎看不見，輪*上全是剮蹭的痕跡。
車?yán)锔恪?br>方向盤包了漿，油膩膩的。儀表盤上三個(gè)故障燈常亮不滅。手剎拉起來(lái)會(huì)“咔噠”響一聲，但車根本不會(huì)停。
最絕的是，鑰匙孔邊上貼了張紙條，用圓珠筆寫著：
“加油時(shí)輕點(diǎn)踩，油箱漏。”
林辰沉默了三秒。
然后笑出了聲。
不是開心的笑，是那種“老天爺***在逗我”的笑。
前世他是什么人？
全國(guó)短道拉力賽冠軍。
汽車工程博士。
實(shí)驗(yàn)室里泡過(guò)，賽道上瘋過(guò)，最輝煌的時(shí)候，開的是廠隊(duì)專門為他定制的賽車，一個(gè)輪胎能買現(xiàn)在這整輛車…一百輛。
現(xiàn)在？
他推開車門。
“吱——嘎——”
聲音刺耳得像指甲刮黑板。
車外是巴音布魯克的訓(xùn)練場(chǎng)。遠(yuǎn)處是連綿的禿山，近處是臨時(shí)搭建的棚子、圍欄，還有穿著各色賽車服的人。引擎的轟鳴聲此起彼伏，空氣里飄著輪胎摩擦的焦糊味。
幾個(gè)年輕車手從他身邊走過(guò)，瞥了眼他的車，沒(méi)忍住笑。
“這玩意兒…還能動(dòng)？”
“動(dòng)是能動(dòng)，就怕跑起來(lái)散架?！?br>“今年什么人都敢來(lái)報(bào)名啊?！?br>林辰?jīng)]理他們。
他走到車頭，掀開發(fā)動(dòng)機(jī)蓋。
灰撲出來(lái)，嗆得他咳嗽兩聲。
里面更精彩。管線亂七八糟地纏在一起，油污積了厚厚一層，幾個(gè)接頭用絕緣膠帶纏著，已經(jīng)發(fā)黑發(fā)硬。
他伸手摸了摸氣缸蓋。
燙的。
原主就是開著這玩意兒，從不知道多遠(yuǎn)的地方一路顛過(guò)來(lái)，想?yún)⒓影鸵舨剪斂说暮＿x。
然后連報(bào)名費(fèi)都沒(méi)湊齊。
三千塊。
對(duì)一個(gè)連飯都吃不飽的少年來(lái)說(shuō)，是天文數(shù)字。
急火攻心，暈了。
再睜眼，殼子里換成了他。
林辰深吸一口氣，又慢慢吐出來(lái)。
行。
來(lái)都來(lái)了。
他彎下腰，從駕駛座底下摸出個(gè)破帆布包。里面有幾件換洗衣服，半包壓扁的方便面，還有…一張照片。
照片上是三個(gè)人。
一對(duì)中年夫妻，笑得拘謹(jǐn)。中間是個(gè)七八歲的男孩，手里抱著個(gè)玩具車。
背后寫著：“小辰十歲生日，爸媽送你第一輛車?！?br>字跡已經(jīng)模糊了。
林辰盯著照片看了幾秒，然后把它小心地塞回包里。
他直起身，拍了拍引擎蓋。
灰塵噗噗往下掉。
“老伙計(jì)，”他低聲說(shuō)，“想跑嗎？”
車當(dāng)然不會(huì)回答。
但遠(yuǎn)處那些賽車的咆哮聲，像在替他回答。
想。
怎么可能不想。
林辰閉上眼。
前世的記憶，像潮水一樣涌上來(lái)。
賽道。彎道。輪胎摩擦地面的尖嘯。引擎轉(zhuǎn)速拉到紅線時(shí)的轟鳴。沖過(guò)終點(diǎn)線時(shí)觀眾的尖叫。
還有…最后那場(chǎng)事故。
實(shí)驗(yàn)室爆炸，火光吞沒(méi)一切的前一秒，他腦子里只有一個(gè)念頭：
“要是能再跑一次，就好了?！?br>現(xiàn)在，機(jī)會(huì)來(lái)了。
雖然開局慘了點(diǎn)，車破了點(diǎn)，人窮了點(diǎn)。
但至少，有賽道。
有輪胎可以磨，有引擎可以轟，有路可以跑。
夠了。
林辰睜開眼，眼神變了。
剛才那點(diǎn)迷茫、無(wú)奈、自我嘲諷，全沒(méi)了。
只剩下一種東西——
狼看見肉時(shí)的光。
他重新坐進(jìn)駕駛座，關(guān)上門。
“哐當(dāng)?！?br>聲音依舊難聽，但至少關(guān)上了。
鑰匙***，擰。
第一圈，沒(méi)反應(yīng)。
第二圈，發(fā)動(dòng)機(jī)“吭哧”了一聲，又熄了。
第三圈。
“轟——！”
老捷達(dá)猛地一抖，像垂死的人回光返照，喘著粗氣活了過(guò)來(lái)。
轉(zhuǎn)速表跳了一下，艱難地爬到八百轉(zhuǎn)。
車身抖得像個(gè)篩子。
林辰卻笑了。
他握住方向盤，手指一根一根收緊。
觸感油膩，磨損嚴(yán)重，但…是方向盤。
腳下三個(gè)踏板：離合、剎車、油門。
手邊是檔桿。
窗外是賽道。
這就夠了。
他掛上一檔，輕抬離合，慢給油。
車往前挪了。
速度很慢，聲音很難聽，但…它在動(dòng)。
林辰開著這輛隨時(shí)可能散架的老捷達(dá)，慢吞吞地往訓(xùn)練場(chǎng)里面蹭。
沿途又引來(lái)不少目光。
有好奇的，有嘲笑的，有同情的。
他全當(dāng)沒(méi)看見。
直到…
“孫宇強(qiáng)！我讓你去拉贊助，你拉回來(lái)個(gè)啥？??？！”
一個(gè)聲音，沙啞，帶著點(diǎn)火氣，但又有種說(shuō)不出的…熟悉感。
林辰腳下一頓，剎車踩重了點(diǎn)。
車“嘎吱”一聲停下。
他抬頭，往前看。
三十米外，一個(gè)棚子底下。
三個(gè)人。
一個(gè)穿著洗得發(fā)白的黑色夾克，頭發(fā)亂得像雞窩，嘴里叼著根草莖，正對(duì)著旁邊一個(gè)壯漢指手畫腳，唾沫星子都快噴人臉上了。
張馳。
哪怕落魄成這樣，哪怕衣服皺巴巴，哪怕整個(gè)人瘦了一圈。
林辰還是一眼就認(rèn)出來(lái)了。
飛馳人生的靈魂。
巴音布魯克曾經(jīng)的王者。
現(xiàn)在…看起來(lái)像個(gè)罵街的包工頭。
被罵的壯漢**后腦勺，嘿嘿傻笑，一臉憨厚：“馳哥，我真跑了，腿都快跑斷了…可人家一聽咱車隊(duì)名，門都不讓進(jìn)啊…”
孫宇強(qiáng)。
領(lǐng)航員，后勤大總管，搞笑擔(dān)當(dāng)，也是真兄弟。
角落里還蹲著個(gè)人。
戴副黑框眼鏡，穿件深藍(lán)色工裝，手里拿著塊布，正一點(diǎn)一點(diǎn)擦著個(gè)零件。擦得特別慢，特別仔細(xì)，好像那是什么古董。
從頭到尾沒(méi)說(shuō)一句話。
但存在感強(qiáng)得嚇人。
記星。
技術(shù)大拿，沉默寡言，車隊(duì)的定海神針。
飛馳鐵三角。
活生生站在那兒。
林辰的心臟，猛地跳了一下。
不是激動(dòng)，不是興奮。
是…找到路標(biāo)了。
在這個(gè)陌生又熟悉的世界里，他終于看見了第一塊路標(biāo)。
他熄了火，推門下車。
車門又“吱呀”慘叫一聲。
那邊三個(gè)人同時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)頭。
張馳瞇著眼打量他，目光從他臉上掃到車上，又從車掃回臉上。
然后樂(lè)了。
“喲，”他拿下嘴里的草莖，“這車…古董??？哪年的？”
孫宇強(qiáng)趕緊打圓場(chǎng)：“小兄弟，報(bào)名處在那邊——”他指了指遠(yuǎn)處一個(gè)棚子，“不過(guò)你這車可能得先…檢修檢修?！?br>記星沒(méi)說(shuō)話。
他只是看了一眼那輛捷達(dá)，然后又低下頭，繼續(xù)擦零件。
但林辰看見，他擦零件的動(dòng)作停了一秒。
就一秒。
足夠了。
林辰走到張馳面前，站定。
“張馳教練，”他說(shuō)，聲音不高，但每個(gè)字都清楚，“我想加入你的車隊(duì)?！?br>空氣安靜了兩秒。
張馳臉上的笑容慢慢收了。
他上下打量著林辰，從頭發(fā)絲看到鞋尖——那雙鞋，鞋幫都開膠了。
“加入我的車隊(duì)？”張馳指了指自己鼻子，“知道我車隊(duì)現(xiàn)在啥情況不？”
他轉(zhuǎn)身，指了指棚子。
里面空空蕩蕩，只有幾張破椅子，一個(gè)缺了腿的桌子，還有地上散落的幾樣工具。
“看見沒(méi)？”張馳轉(zhuǎn)回頭，“窮得叮當(dāng)響，飯都快吃不上了。你圖啥？”
林辰?jīng)]移開視線。
“圖您能帶我贏?！?br>張馳沒(méi)說(shuō)話。
孫宇強(qiáng)在旁邊急了：“兄弟，真不是我們不收，是我們現(xiàn)在…自身難保。油錢、配件錢、飯錢，樣樣都缺。帶你，那是害你。”
記星這時(shí)候抬起頭，看了一眼林辰身后那輛捷達(dá)。
然后吐出三個(gè)字：
“車不行?！?br>一字一句，跟釘子似的。
周圍幾個(gè)正在練車的車手，早就豎著耳朵在聽了。這時(shí)候終于憋不住，哄一下笑開。
“聽見沒(méi)？記星都說(shuō)不行！”
“開個(gè)報(bào)廢車來(lái)拜師，真當(dāng)車隊(duì)是廢品站啊？”
“張馳現(xiàn)在自身都難保，還收徒弟？笑死人了?！?br>“趕緊回家吧小子，這兒不是你該來(lái)的地方。”
笑聲、嘲諷聲，混著引擎的噪音，亂七八糟地砸過(guò)來(lái)。
林辰?jīng)]動(dòng)。
他就站在原地，等那些笑聲稍微落下去一點(diǎn)，才開口。
聲音還是那樣，不高，但每個(gè)字都扎扎實(shí)實(shí)：
“車不行，可以改?！?br>他看向張馳，眼神一點(diǎn)沒(méi)躲。
“人不行，才是真的沒(méi)救?！?br>張馳不笑了。
他盯著林辰，看了好幾秒。
眼前這小子，穿得寒酸，車更寒酸，但那雙眼睛——亮得嚇人。
不是年輕人那種莽撞的亮，是底下燒著火、壓著勁兒、死都不肯滅的亮。
這種眼神，他太熟了。
熟到心里某個(gè)地方，像是被輕輕撞了一下。
很多年前，他也有過(guò)這樣的眼睛。
張馳把草莖扔地上，用腳碾了碾。
“行，”他說(shuō)，“你小子有點(diǎn)意思。”
他指了指訓(xùn)練場(chǎng)那條粗糙的砂石賽道。
“我也不為難你?！?br>“就開你這輛破車，上去跑一圈。”
“不用多快，不用玩什么花樣?！?br>“只要讓我覺得——嘖，有點(diǎn)東西，我就留你?！?br>他說(shuō)這話的時(shí)候，其實(shí)沒(méi)抱什么希望。
純粹是那股勁兒，讓他想起很多年前的自己。
就當(dāng)…給當(dāng)年的自己一個(gè)機(jī)會(huì)。
旁邊看熱鬧的又起哄了：
“我賭五十，他過(guò)不了第一個(gè)彎！”
“我賭一百，跑不完一圈就得趴窩！”
“這破車能跑起來(lái)我把它吃了！”
林辰?jīng)]理他們。
他轉(zhuǎn)身走回捷達(dá)旁邊，拍了拍引擎蓋。
然后拉開車門，坐進(jìn)去。
關(guān)門的瞬間，他整個(gè)人像是被按下了某個(gè)開關(guān)。
背挺直了，肩膀沉下去了，手握住方向盤的時(shí)候，指節(jié)微微發(fā)白。
眼神一下子靜了下來(lái)。
靜得有點(diǎn)嚇人。
“轟——！”
發(fā)動(dòng)機(jī)發(fā)出一聲沉悶的低吼，車身猛**了一下。
然后，躥了出去。