1 廢墟里的野花

何晨蹲在斷墻根底下已經(jīng)快兩個(gè)鐘頭了。

手里的擦槍布來(lái)來(lái)回回蹭著槍管，蹭得槍管都快反光了，他還是沒(méi)停。眼神不知道飄哪兒去了，就盯著前頭那片焦黑的房梁發(fā)呆。那些房梁歪七扭八戳著，有的燒得只剩半截，有的整個(gè)塌下來(lái)，橫七豎八堆一塊兒，像死人叉開(kāi)的指頭。

這地界三天前剛打完。打的時(shí)候轟轟烈烈，打完就剩這么一片死寂。連烏鴉都不愿意來(lái)，嫌晦氣。

前頭不遠(yuǎn)的地方，炊事班的老趙正扯著嗓子喊開(kāi)飯。那破鑼嗓子震得人耳朵嗡嗡響：“開(kāi)飯了開(kāi)飯了！都***死哪兒去了？再不來(lái)連湯都沒(méi)了！”

何晨沒(méi)動(dòng)窩。

吃飯有啥好吃的。壓縮餅干硬是硬了點(diǎn)，嚼吧嚼吧也能飽。關(guān)鍵是省事，不用跟人擠一塊兒，不用聽(tīng)那些沒(méi)用的廢話(huà)。他從兜里摸出半塊壓縮餅干，就著水壺抿了一口。水是涼的，從嗓子眼下去，整條人都跟著涼透了。

三年了。

他低頭看了眼槍托上刻的那些道道。密密麻麻的，快刻滿(mǎn)了。每道都是個(gè)人，都是他眼睜睜看著沒(méi)了的主。有新兵蛋子，有老兵油子，有跟他一塊兒從老家出來(lái)的，有請(qǐng)他抽過(guò)煙的，有替他擋過(guò)**的。新兵那會(huì)兒他還哭，后來(lái)不哭了，再后來(lái)連話(huà)都懶得說(shuō)。說(shuō)啥呢？說(shuō)了也白說(shuō)，該沒(méi)的照樣沒(méi)。**爺要收人，你哭破嗓子也沒(méi)用。

“何晨！你他娘聾了？”

老趙端著個(gè)搔瓷缸子晃悠過(guò)來(lái)，缸子里熱氣騰騰的，冒著一股子白菜燉粉條子的味兒。他在何晨跟前站定，低頭瞅了瞅，把缸子往前一遞：“給你留了口熱的，趕緊的，趁熱喝?！?br>
何晨沒(méi)接，眼皮都沒(méi)抬一下。

老趙嘆了口氣，把缸子往他旁邊一墩：“行行行，你犟，你就犟吧?；仡^胃疼別找我要藥。上回是誰(shuí)胃疼得直不起腰，半夜找我討藥來(lái)著？忘了？”

何晨還是沒(méi)吭聲。

老趙罵罵咧咧轉(zhuǎn)身走了，走出幾步又回頭：“今兒晚上在這疙瘩休整，明兒個(gè)開(kāi)拔。你悠著點(diǎn)，別老一個(gè)人杵著。跟大伙兒說(shuō)說(shuō)話(huà)能咋的？能掉塊肉??？”

一個(gè)人杵著咋了。何晨心想，一個(gè)人挺好，省得又送。

他把槍裝好，靠著墻閉