廢品站的鐵皮屋頂在正午陽(yáng)光下發(fā)燙，踩上去像踩在燒紅的鐵板上，混雜著鐵銹、橡膠與腐爛塑料的氣味。

我蹲在碎玻璃堆前分揀酒瓶，聽見鐵門吱呀作響時(shí)，故意把生銹的鐵釘踢得叮當(dāng)作響——那聲音像極了當(dāng)年審訊室里，嫌疑人用指甲劃金屬桌面的動(dòng)靜。

林小夏穿了件淺藍(lán)色襯衫，領(lǐng)口端正地扣到最上面一顆，袖口卷得齊整，手里攥著個(gè)牛皮紙袋。

她跨過橫七豎八的廢鋼筋時(shí)，鞋跟卡在兩塊鐵板之間，踉蹌著扶住摞成小山的紙箱，紙箱里的易拉罐發(fā)出噼里啪啦的響聲，驚起幾只躲在陰影里的蟑螂。

“坐?！?br>
我踢開吱呀亂響的破沙發(fā)，彈簧從裂口處鉆出，像某種蒼白的骨骼。

她猶豫了一下，還是坐了上去，脊背挺得筆首，像在等待審訊的嫌疑人。

她從紙袋里掏出保溫桶：“我煮了冬瓜排骨湯?！?br>
不銹鋼蓋掀開的瞬間，熱氣混著廢品站的酸腐味，竟讓我想起母親生前的廚房——那時(shí)父親還沒離開，每到周末，鍋里總會(huì)飄著排骨的香氣，妹妹會(huì)趴在灶臺(tái)邊偷喝肉湯，燙得吐舌頭。

“說重點(diǎn)?！?br>
我用袖口擦了擦手，指甲縫里嵌著的玻璃碴滲出血絲，滴在腳邊的碎瓷片上，像朵迷你的紅梅。

她打開平板電腦，屏幕上是《深淵Online》的游戲界面，暗黑色**上浮動(dòng)著扭曲的人臉，每個(gè)角色的眼睛都被涂成紅色。

“我弟弟最后登錄時(shí)間是4月15日，上線后只給我發(fā)了條消息——‘姐，深淵在召喚我’?！?br>
她的手指劃過屏幕，停在裝備欄里的帶血?；丈希斑@個(gè)道具，只有現(xiàn)實(shí)中發(fā)生命案時(shí)才會(huì)出現(xiàn)?！?br>
我接過平板，后頸泛起寒意——七年前第三名受害者的**旁，同樣躺著枚裂成兩半的?；?，內(nèi)側(cè)刻著受害者的生日，而林遠(yuǎn)的?；?，內(nèi)側(cè)刻著的是我的生日。

“你從哪兒弄來的案件資料？”

我捏緊平板邊緣，聽見塑料外殼發(fā)出輕微的**。

“警隊(duì)門口的舊報(bào)紙堆。”

她低頭攪著湯勺，胎記在陰影里變成深褐色，像塊凝固的巧克力，“還有您妹妹的日記，最后一頁(yè)寫著‘今天遇到了穿紅鞋的哥哥’——和第二名受害者的目擊記錄一致?！?br>
湯勺碰在保溫桶上，發(fā)出清脆的響。

我猛地站起來，廢鐵堆里的易拉罐噼里啪啦倒下，驚飛了停在鐵皮屋頂?shù)臑貘f。

七年來，第一次有人把這樁爛在檔案袋里的案子翻出來，像揭開結(jié)痂的傷口，讓下面的膿血混著回憶一起涌出來——妹妹出事前，曾指著電視里的**說“哥哥穿制服最帥”，卻不知道，這身制服最終沒能保護(hù)她。

“我現(xiàn)在只是個(gè)收廢品的。”

我抓起秤砣砸在滿是油污的桌上，鐵銹屑濺到她袖口，在淺藍(lán)色布料上留下暗紅的斑點(diǎn)，“你弟弟的事，找別人吧?！?br>
她沒說話，只是從帆布包里掏出沓照片，一張張擺在滿是油漬的桌面上。

第一張是垃圾場(chǎng)的全景，焦黑的土地上散落著撕碎的作業(yè)本，其中一頁(yè)畫著戴警徽的**人物；第二張是截成三段的紅色跳繩，繩頭纏著幾根金色發(fā)絲，和林小夏的發(fā)色完全一致；第三張讓我渾身血液結(jié)冰——照片里的男孩蜷縮在塑料袋里，手腕上纏著熟悉的鋼琴線勒痕，結(jié)扣處有個(gè)極小的五角星，那是七年前兇手特有的標(biāo)記。

“這是上周在西郊水庫(kù)發(fā)現(xiàn)的。”

她的手指按在照片邊緣，指甲蓋泛著青白，“法醫(yī)說死亡時(shí)間超過三個(gè)月，和我弟弟失蹤日期吻合?！?br>
我盯著照片里男孩手腕的八字形勒痕，突然想起妹妹**上相同的痕跡。

當(dāng)年法醫(yī)說，這是水手結(jié)的變種，需要精確到0.3毫米的力度，而林小夏的手腕內(nèi)側(cè)，此刻正露出道淺紅的印子，和照片里的勒痕完全重合。

“他叫什么？”

我聽見自己的聲音在抖，像臺(tái)生銹的機(jī)器突然啟動(dòng)。

“林遠(yuǎn)，十七歲，育英中學(xué)高二學(xué)生?！?br>
林小夏遞來濕巾，包裝上印著**太陽(yáng)圖案，和尋人啟事上林遠(yuǎn)的笑臉一模一樣，“程先生，我知道您當(dāng)年是因?yàn)樯米孕袆?dòng)被停職，我查過卷宗，您追的那個(gè)嫌疑人根本沒有作案時(shí)間，真正的兇手……夠了！”

我打翻保溫桶，湯水流在水泥地上，引來幾只綠頭**。

林小夏慌忙去撿，我看見她蹲下身時(shí)，襯衫領(lǐng)口扯開道縫隙，露出鎖骨處的蝴蝶胎記——和妹妹日記里畫的圖案完全一致。

鐵門在身后咣當(dāng)關(guān)上時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)她留下的紙袋里，除了照片還有盒創(chuàng)可貼。

包裝上的太陽(yáng)圖案被曬得褪色，像朵即將枯萎的花。

我摸著創(chuàng)可貼，突然想起七年前的手術(shù)室，妹妹臨終前說的最后一句話：“哥，別難過，太陽(yáng)下山了還會(huì)再升起。”

而此刻，廢品站的鐵皮屋頂上，正有朵向日葵的影子晃過，不知是誰(shuí)種在那里的，在正午的陽(yáng)光里，顯得格外刺眼。