苦難中倔強生長或許是那山里的啞婆嫌我年紀太小，太過吵鬧，沒幾日，啞婆家皂角樹嫩綠的新莢還在春風里輕輕搖曳，像在訴說著不為人知的秘密，我便又被塞回父親汗津津的背簍里。

彼時，生活的重擔沉甸甸地壓在父親一人肩頭。

在那個工分比命金貴的艱苦年頭，貧窮如影隨形，日子像被一層陰霾籠罩。

父親天不亮就套上生產(chǎn)隊的老轅馬，車轅上摞著冒熱氣的牛糞餅，那熱氣帶著生活的溫度，也帶著無盡的艱辛。

糞堆頂上，父親用麻袋給我和二姐墊出個窩，試圖為我們抵御些許寒冷。

山風如刀，卷著雪渣子往領(lǐng)口鉆，冷得徹骨，每一口呼吸都帶著冰碴的刺痛。

父親總把褪色的警用棉襖裹在我身上，那棉襖雖破舊，卻承載著往昔的溫暖。

棉襖的銅扣子早掉光了，剩些線頭在風里晃，像母親當年甩丟的水袖穗子，帶著往昔闔家歡樂的溫馨記憶，也透著如今家庭破碎、生活凄涼的苦澀。

二姐攥著糞叉打盹，在這疲憊的行程里尋找片刻休憩，我出神地數(shù)著父親后頸的汗珠子，一顆顆砸進車轍印里，化開凍土冒出白汽，那白汽轉(zhuǎn)瞬即逝，恰似生活艱難前行時留下的微弱印記，渺小卻又頑強。

父親趕著生產(chǎn)隊的馬車給地里送糞，那是一段艱辛又重復(fù)的日常，日子就在這單調(diào)又繁重的勞作中緩緩流淌。

每次，他都先讓二姐小心翼翼地坐在干牛糞上，而后輕輕抱起我，動作里滿是父親的溫柔與呵護，一同踏上送糞之路。

到了地里，父親先把我和姐姐抱下車，再****地卸掉車上的糞，那一堆堆牛糞，是土地的希望，也是他肩頭沉重的責任。

接著又將我們抱上車，馬不停蹄地趕回去繼續(xù)裝糞。

就這樣，一天又一天，周而復(fù)始，父親獨自用他并不寬厚的肩膀，扛著生活的苦難，拉扯著我們?nèi)齻€孩子。

可即便如此，生活的困窘依舊難以緩解，貧窮的枷鎖緊緊束縛著我們，父親又當?shù)之攱?，還要掙公分，實在無力養(yǎng)活我們，無奈之下，又一次將我送了出去。

開春犁地時，漫山遍野的油菜花像是給大地鋪上了一層金黃的絨毯，本該是充滿希望的美景，可我卻無心欣賞。

父親背著我走過老鷹崖那截羊腸子路，山路崎嶇又驚險，每一步都充滿未知與危險。

他的警用皮帶勒得我肋巴骨生疼，那疼痛讓我深刻感受到生活的艱難。

崖底嘉陵江吼聲震耳欲聾，混著他沉重的喘氣聲，把云絮都震碎了，也震碎了我對未來的些許期待，滿心只剩不安與恐懼。

未來的路就像這腳下崎嶇不平的羊腸道，充滿坎坷與迷茫 。

這一次，我被送到了大山里的大伯父家。

那是一個群山環(huán)繞的地方，山林茂密，道路狹窄，人煙稀少，仿若被世界遺忘的角落，時間在這里仿佛放慢了腳步，生活的節(jié)奏也變得緩慢而沉重。

大伯父家所在的村子叫柏林村，整個村子仿佛就只有他們一家，孤獨地坐落在這大山深處。

這里有六間小瓦房與六間茅草房相對而立，中間是一個足足有十畝大的院子。

大伯父家的瓦房頂著六層茅草，風一吹，灰塵簌簌落下，那飄落的灰塵就像歲月的碎屑，訴說著時光的滄桑。

院里杵著口裂了縫的石磨，磨眼兒里積的雨水養(yǎng)著孑孓。

那些在雨水中掙扎求生的孑孓，恰似我們在生活困境中頑強生存的縮影，即便艱難，也從未放棄。

瞎眼奶奶成天摸黑編草鞋，她的世界一片黑暗，卻努力用雙手編織著生活的希望。

手指頭被茅草剌得鮮血淋漓，每一雙草鞋都凝聚著她的心血與堅持，編織著生活的困苦與對未來的期許。

每日，牛羊豬狗的歡叫聲、鍋碗瓢盆的碰撞聲交織在一起，山林中鳥兒的啼鳴和山風的呼嘯也摻雜其中，偶爾還伴隨著這一家人的爭吵聲，這些聲音交織成一曲獨特的生活樂章，給這個空曠的院子添了幾分煙火氣和生機。

大伯父是父親的兄長，我想，血濃于水，他一定會對我好的，在這陌生的環(huán)境里，我懷揣著一絲期待。

大伯父家的家庭結(jié)構(gòu)頗為奇特。

大伯父和大媽是重組家庭，大伯父有一個兒子，大媽不能生育，便收養(yǎng)了一個女兒，家中還有一位瞎眼的奶奶。

聽說奶奶也不能生育，大媽便是奶奶收養(yǎng)的，除此之外，家里還有一個身份不明的男人。

后來，大**女兒和大伯父的兒子結(jié)了婚。

這樣復(fù)雜的關(guān)系，對于小小的我來說，實在難以理解，就像一團解不開的亂麻。

但不管怎樣，這個家添上我后，有了七口人，我又有了一個家，就此開始了我幼年在這兒的生活，雖充滿未知，但也有了一絲歸屬感。

那時，我才剛剛?cè)龤q，在這個家里，很快又成了累贅。

起初，大媽因為沒有孫女，對我還算不錯。

我和她一同吃一鍋飯，晚上就睡在伯父的腳邊。

可因為家境貧寒，我睡覺時只能蜷縮在一角，蓋著那小小的被角，像一只孤獨的小貓。

伯父腳的酸臭味熏得人發(fā)暈，腳后跟的老繭刮過我嘴角，**辣地疼，可我不敢吭聲，只能默默忍受，在這陌生的家中，我學會了隱忍與堅強。

生活窘迫，常常吃不飽、穿不暖，畢竟不是在自己親爹親媽身邊，營養(yǎng)跟不上，我很快就病倒了，身體的虛弱與內(nèi)心的無助讓我陷入了黑暗。

開春采蕨菜時我倒在了后山坡，意識逐漸模糊。

大媽往我嘴里灌符水，黃裱紙灰糊了滿牙，她滿心焦急卻用錯了方法，在這愚昧與慌亂中，我感受到她的無奈與關(guān)心。

大伯抄起煙袋鍋敲火塘沿，火星子濺在補丁摞補丁的褲腿上，滿臉怒容地吼道："我兄弟家的丫頭要是有個好歹，咱老墳頭的草都得讓人踩平嘍！

" 大伯看著氣息微弱的我，心中滿是焦急與憤怒，他想到自己兄弟將孩子托付給自己，如今卻差點沒了性命，一股愧疚與責任涌上心頭，這才忍不住爆發(fā)。

那是我印象中伯父第一次如此憤怒地吼大媽，那吼聲在空曠的院子里回蕩，打破了往日的平靜。

或許是被伯父的怒火嚇到，或許是良心發(fā)現(xiàn)，大媽終于背著奄奄一息的我，匆匆去找山野郎中。

野郎中家的土墻上糊著干藥渣，散發(fā)著歲月與草藥混合的氣息，那是生命與病痛抗爭的痕跡。

他拿銀針挑我虎口時，屋檐下的冰溜子正往下滴藥湯，滴答滴答的聲音仿佛是生命的倒計時。

灶膛煨著蝎子草混著老鴰眼的苦味，那濃烈的苦味彌漫在空氣中，熏得房梁上的蛛網(wǎng)首打顫。

大媽每日天擦亮就蹲在土炕邊熬藥，藥罐子咕嘟聲驚得蘆花雞不敢下蛋，那咕嘟聲就像生命的希望之歌，在黑暗中給我力量。

郎中看著我的樣子，搖頭嘆息道：“要是再晚來兩天，這丫頭的命可就沒了?！?br>
從那以后，大媽給我熬了兩個多月的中藥。

在那些日子里，我雖然身體難受，卻也在心底記住了大媽這一份救命之恩，這份恩情如同一束光，照亮了我黑暗的世界。

大概在我西歲左右，大**女兒和大伯父的兒子結(jié)婚后，很快便有了一個孫女，取名鳳兒。

新彈的棉花絮子給她裹成雪團，她像個小天使般被眾人呵護，我攥著去年剩的蕎麥殼枕頭，看大伯舉著煙袋鍋逗她笑，那笑容里的寵愛讓我心生羨慕與失落。

鳳兒的出世，卻成了我噩夢的開端。

臘月里殺年豬，鳳兒的新棉襖蹭著油亮，像個小公主般光彩照人，我縮在灶洞前烤凍瘡，火光照見補丁里鉆出的棉絮，像極了當年父親警服上褪色的云紋，鮮明的對比，讓我的內(nèi)心滿是苦澀與失落，在這寒冷的冬日里，我的心也如冰窖般寒冷。

這些經(jīng)歷如同刀刻斧鑿，深深嵌入我的生命，讓我早早嘗盡生活的艱辛，卻也于困境中牢牢握住希望的火種。

那些被苦難籠罩的日子，雖如濃重陰霾，卻也成為我心底最堅韌的力量源泉。

此后的歲月，無論風雨如何侵襲，我都會懷揣著這份從苦難中孕育的力量，堅定且勇敢地邁向未來，讓過往的磨礪，成為照亮前路的光 。