林深把電動車支在梧桐樹下，汗?jié)竦暮蟊迟N著滾燙的保溫箱。

八月正午的柏油馬路蒸騰著熱浪，蟬鳴聲中混雜著外賣平臺不斷刷新的提示音。

"您有新訂單啦——"手機屏幕上跳出的地址讓他手指一頓：臨江路277號附7棟。

那片待拆遷的老居民區(qū)上周剛拉上警戒線，昨天還看到***在路口徘徊。

保溫箱突然發(fā)出齒輪轉動的異響。

林深掀開箱蓋，三份黃燜雞米飯正在滲出詭異的藍綠色油花。

他摸到餐盒底部凸起的紋路，借著樹影辨認出凹凸不平的刻痕——是**的鎮(zhèn)煞符。

"小林！

"站長王德發(fā)的吼聲從藍牙耳機里炸開，"磨蹭什么呢？

這單超時扣兩百！

"穿過警戒線時，鐵鏈刮過電動車后視鏡。

林深仰頭數(shù)著斑駁的樓牌，在第七棟單元門前看到個穿絳紫色唐裝的老**。

她腳邊的搪瓷臉盆里堆滿紙灰，燒焦的錫箔碎屑粘在林深褲腿上。

"402的餐？

"老**布滿血絲的眼球幾乎貼到訂單小票上，"走西側樓梯，西樓往左第三扇鐵門。

"樓道里霉味嗆人。

林深數(shù)著臺階上龜裂的八卦鏡，在拐角處踢到個倒扣的香爐。

保溫箱突然劇烈震動，湯汁順著縫隙滴落，在臺階上燙出焦黑的圓點。

敲響402的綠漆鐵門時，門縫里涌出刺骨的寒氣。

林深看著手機計時跳到14:59，指節(jié)叩在門板上的悶響突然變成金屬碰撞聲——門把手竟自行轉動起來。

"放門口。

"沙啞的男聲混著電流雜音從門后傳來。

林深彎腰放餐時，瞥見門縫里滲出暗紅色液體，在積灰的水泥地上蜿蜒成北斗七星的形狀。

保溫箱鎖扣突然彈開。

他本能地伸手去接滑落的餐盒，指尖觸到冰冷的金屬物件——是把生銹的銅鑰匙，拴著褪色的紅繩。

"叮！

"電梯運轉聲炸響在空蕩的樓道。

林深轉頭看見液晶屏顯示著猩紅的"4"，轎廂門緩緩打開，里面堆滿正在融化的冰雕。

那些棱角分明的面部輪廓，分明是上周失蹤的流浪漢。

鑰匙突然變得滾燙。

林深沖進消防通道，聽見身后傳來冰層開裂的脆響。

當他喘著氣跑到一樓，卻發(fā)現(xiàn)西側出口變成了死胡同——墻面布滿青黑色霉斑，分明是半小時前剛經(jīng)過的西樓樓道。

藍牙耳機滋滋作響，王德發(fā)的聲音斷斷續(xù)續(xù)："訂單...取消...回站里..."林深摸出手機，發(fā)現(xiàn)訂單詳情頁變成亂碼，商戶頭像正在滲出血漿。

冰裂聲越來越近，仿佛死神的腳步正在逐漸逼近，每一步都踩在他的神經(jīng)上，讓他的心跳愈發(fā)急促。

他緊緊握住那把銅鑰匙，仿佛那是他生命的最后一根稻草。

然而，當掌心傳來一陣灼痛時，他的眼前突然閃過一些破碎的畫面。

那是二十年前的一個雨夜，一場熊熊大火正在燃燒著一家診所。

在火焰的吞噬下，一個女人拼命地拋出了一條紅繩，而紅繩的盡頭，系著一把銅鑰匙。

就在這時，一陣鐵門的吱呀聲從頭頂傳來，打斷了他的回憶。

林深猛地抬起頭，只見402號房間的老式防盜門正在緩緩開啟，發(fā)出令人毛骨悚然的聲音。

隨著門的打開，一只布滿尸斑的手從門后伸了出來，那只手的食指上，赫然戴著一枚青銅扳指，與他記憶中母親佩戴的婚戒一模一樣。