五月的陽(yáng)光斜切進(jìn)高三（五）班的窗戶(hù)，將第三組后排的課桌切成明暗兩半。

周硯握著2*鉛筆的手懸在速寫(xiě)本上方，筆尖在紙面上洇開(kāi)個(gè)淺灰的圓——他本想畫(huà)窗外開(kāi)得正盛的櫻花，卻總被***粉筆劃過(guò)黑板的吱呀聲打亂節(jié)奏。

“這道題選*，錯(cuò)的同學(xué)把公式抄二十遍?！?br>
數(shù)學(xué)老師拍了拍黑板，白色粉筆灰撲簌簌落進(jìn)講臺(tái)邊緣的凹槽，混著早自習(xí)沒(méi)掃干凈的橡皮屑。

周硯望著前排同學(xué)此起彼伏的脊背，忽然聽(tīng)見(jiàn)后門(mén)“吱呀”一聲響。

穿藍(lán)白校服的女生正踮腳推門(mén)，春季的風(fēng)掀起她齊肩的短發(fā)，順帶卷來(lái)幾瓣櫻花。

粉筆灰被氣流帶起，像場(chǎng)細(xì)碎的雪落在她發(fā)梢，她伸手揉了揉頭頂，露出沾著粉筆灰的指尖，眼睛卻亮晶晶地望向講臺(tái)。

“程落羽是吧？”

班主任推了推眼鏡，教案上的名字被紅筆圈得醒目，“從實(shí)驗(yàn)中學(xué)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)的，坐第三組第二排吧，周硯，你幫她搬套課本?！?br>
周硯的鉛筆在紙上劃出歪斜的線。

他認(rèn)得這個(gè)名字——上周教務(wù)處貼的轉(zhuǎn)學(xué)生名單上，“程落羽”三個(gè)字用鋼筆寫(xiě)得工整，旁邊標(biāo)注著“文科班”。

此刻女生正朝他的方向走來(lái)，帆布包上別著枚NASA的徽章，運(yùn)動(dòng)鞋邊沿沾著新蹭的泥點(diǎn)，應(yīng)該是剛才跑過(guò)操場(chǎng)時(shí)踩的。

“謝謝?！?br>
她在第二排坐下，轉(zhuǎn)身對(duì)他笑時(shí)，發(fā)梢的粉筆灰又掉了兩顆在課桌上。

周硯慌忙站起來(lái)，速寫(xiě)本從膝頭滑落在地，露出畫(huà)了一半的櫻花樹(shù)——樹(shù)干中間歪歪扭扭多了個(gè)小人，踮腳夠花的姿勢(shì)像極了此刻的她。

他彎腰撿本子時(shí)聞到淡淡的茉莉香，應(yīng)該是女生校服上的洗衣液味道。

實(shí)驗(yàn)中學(xué)的校服和他們不同，領(lǐng)口繡著銀色?；?，而他的校服袖口早己磨出毛邊，洗得泛白的布料在陽(yáng)光下透著薄光。

“周硯？”

女生突然開(kāi)口，手指敲了敲他的課桌，“你的名字寫(xiě)在課本封面上了?！?br>
她舉著本邊角卷起的《五年高考三年模擬》，封皮角落確實(shí)用黑筆寫(xiě)著“周硯”，字跡帶著男生特有的潦草，最后那個(gè)“硯”字還拖出條小尾巴。

他慌忙接過(guò)書(shū)，指尖觸到她掌心的溫度。

后排的陳胖子突然咳嗽一聲，用只有兩人能聽(tīng)見(jiàn)的聲音嘀咕：“周硯你耳朵紅啦?！?br>
他抓起速寫(xiě)本蓋住發(fā)燙的臉，余光卻看見(jiàn)女生正從帆布包里掏出筆記本，封皮是星空?qǐng)D案，角落貼著張小小的宇航員貼紙。

整個(gè)下午周硯都在走神。

黑板上的函數(shù)圖像在視線里模糊成櫻花的輪廓，他盯著前排女生隨呼吸輕輕晃動(dòng)的發(fā)梢，看粉筆灰如何慢慢從她頭發(fā)里掉落，落在后頸露出的一小截皮膚上。

速寫(xiě)本第37頁(yè)不知何時(shí)多了幅鉛筆素描：側(cè)臉輪廓線條簡(jiǎn)單，發(fā)梢沾著幾點(diǎn)白，嘴角微微上揚(yáng)，像是剛說(shuō)完一句話(huà)。

放學(xué)鈴響時(shí)他才驚覺(jué)畫(huà)了整整三頁(yè)。

陳胖子勾著他脖子往教室外走，瞥見(jiàn)速寫(xiě)本里的人像，吹了聲口哨：“喲，新轉(zhuǎn)來(lái)的班花？

你畫(huà)得比真人還好看?！?br>
周硯慌忙合上本子，卻看見(jiàn)程落羽正站在教室門(mén)口，手里攥著張課程表，校服外套搭在手臂上，露出里面印著英文的白色T恤。

“同學(xué)，”她朝他揮了揮課程表，“請(qǐng)問(wèn)文科班的辦公室在哪邊？”

陽(yáng)光從她身后照過(guò)來(lái)，將她的影子投在周硯腳邊，帆布鞋的影子剛好覆住他速寫(xiě)本上的櫻花。

“我?guī)闳??！?br>
他站起來(lái)時(shí)碰倒了椅子，陳胖子在旁邊笑得前仰后合。

走廊里飄著食堂的飯菜香，程落羽走在他身側(cè)，忽然指著窗外的櫻花樹(shù)說(shuō)：“你們學(xué)校的櫻花開(kāi)得真好，我們學(xué)校只有梧桐?！?br>
周硯想起三年前的春天，母親在超市門(mén)口種了棵小櫻花樹(shù)，現(xiàn)在應(yīng)該也開(kāi)花了。

他每天早上去學(xué)校前都會(huì)給樹(shù)澆水，看粉色花瓣落在母親整理貨物的紙箱上。

“這棵樹(shù)是早櫻，”他低聲說(shuō)，“再過(guò)兩周就該謝了?！?br>
程落羽忽然停住腳步，轉(zhuǎn)身望著他：“你很喜歡櫻花嗎？”

她的眼睛在陽(yáng)光下呈現(xiàn)淺褐色，像浸了水的琥珀，“我爸爸說(shuō)櫻花花期短，卻把一輩子的力氣都用在開(kāi)花上，有點(diǎn)傻?！?br>
他想說(shuō)“不傻”，卻看見(jiàn)她發(fā)梢又沾上了點(diǎn)粉筆灰——大概是剛才經(jīng)過(guò)講臺(tái)時(shí)蹭的。

他伸手想幫她拿掉，指尖剛碰到她的頭發(fā)，就聽(tīng)見(jiàn)文科班辦公室的方向傳來(lái)喊聲：“程落羽！

來(lái)填轉(zhuǎn)學(xué)表格！”

她慌忙轉(zhuǎn)身，馬尾辮甩過(guò)周硯的手背：“謝謝啦，明天見(jiàn)！”

跑出去幾步又回頭，舉起手里的課程表晃了晃，“周硯，你的名字很好聽(tīng)，像古代讀書(shū)人的名字?！?br>
暮色漫進(jìn)走廊時(shí)，周硯獨(dú)自站在櫻花樹(shù)下。

速寫(xiě)本第38頁(yè)畫(huà)著個(gè)奔跑的女生，校服外套被風(fēng)吹起，發(fā)梢的粉筆灰被他畫(huà)成了閃爍的星子。

遠(yuǎn)處傳來(lái)超市電動(dòng)門(mén)開(kāi)關(guān)的“滴滴”聲，那是母親在收攤了。

他摸了摸口袋里的鑰匙，突然想起母親昨天說(shuō)的話(huà)：“小硯，咱不跟人家比成績(jī)，你畫(huà)的那些畫(huà)，媽看著比什么都強(qiáng)?！?br>
晚自習(xí)鈴響前，他回到教室，看見(jiàn)程落羽正在座位上整理書(shū)包。

她的帆布包拉鏈沒(méi)拉嚴(yán)，露出半截粉色的筆記本，封面上貼著張便利貼，上面寫(xiě)著“TO波士頓”。

周硯不懂英文，但認(rèn)識(shí)那個(gè)畫(huà)著*****的貼紙——前幾天在書(shū)店見(jiàn)過(guò)，旁邊標(biāo)著“**景點(diǎn)系列”。

他在自己的座位坐下，翻開(kāi)數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)，卻怎么也看不進(jìn)題目。

速寫(xiě)本上的女生始終在對(duì)他笑，發(fā)梢的粉筆灰像永遠(yuǎn)落不完。

首到**拍著講臺(tái)喊“交作業(yè)”，他才驚覺(jué)自己在練習(xí)冊(cè)上畫(huà)滿(mǎn)了小櫻花，每朵花心里都藏著個(gè)小小的“程”字。

放學(xué)路上，便利店的暖光映出周硯校服上的粉筆灰。

他買(mǎi)了罐橘子汽水，想起程落羽發(fā)梢的白色，突然覺(jué)得這世界上最美好的顏色，大概就是陽(yáng)光里浮動(dòng)的粉筆灰，落在喜歡的人頭發(fā)上，像撒了把碎星星。

回到家時(shí)，母親正在整理貨架上的餅干。

小櫻花樹(shù)的影子透過(guò)紗窗落在墻上，周硯摸著速寫(xiě)本里凹凸的鉛筆印，突然聽(tīng)見(jiàn)母親說(shuō)：“今天有個(gè)穿實(shí)驗(yàn)中學(xué)校服的女生來(lái)買(mǎi)礦泉水，長(zhǎng)得真好看，跟你畫(huà)里的人似的?！?br>
他沒(méi)敢抬頭，只是把速寫(xiě)本往枕頭底下藏了藏。

窗外的櫻花在夜風(fēng)里簌簌作響，有幾片花瓣落在母親的圍裙上，像誰(shuí)不小心打翻了粉色的顏料罐。

這一晚，周硯在速寫(xiě)本扉頁(yè)寫(xiě)下：“2018年5月7日，程落羽的發(fā)梢有粉筆灰，像沾著春天的雪?！?br>
鋼筆墨水在紙頁(yè)上暈開(kāi)個(gè)小團(tuán)，他望著窗外朦朧的樹(shù)影，忽然明白有些故事的開(kāi)始，不過(guò)是風(fēng)帶來(lái)的幾粒粉筆灰，卻讓十七歲的春天，從此有了具體的模樣。