陳陽光第一百零八次確認(rèn)手機(jī)導(dǎo)航，終于對著路邊歪脖子樹上褪色的"桃花村"木牌爆了句國粹。

這破地方連百度地圖都只顯示到鎮(zhèn)上的路線，最后二十里山路全靠售票員大姐那句"看見老槐樹往右拐"——鬼知道她說的槐樹是不是早被雷劈成了**簽子。

"師傅您這空調(diào)是拿愛發(fā)電的嗎？

"他抹了把糊在睫毛上的汗珠，黏糊糊的觸感讓他想起實(shí)驗(yàn)室里那只總流眼屎的**犬。

大巴車司機(jī)叼著煙**含混不清地回："后生，咱這車去年還是牛拉的，知足吧。

"車廂里彌漫著雞籠子、旱煙和過期風(fēng)油精的混合氣息。

前排大爺腳邊竹簍突然探出個黃澄澄的雞頭，跟陳陽光來了個死亡對視。

他默默把背包往胸前挪了挪，里頭裝著畢業(yè)證和僅剩的三支獸用疫苗——昨天它們還在省農(nóng)科院冷鏈箱里，現(xiàn)在估計(jì)己經(jīng)熱成了酸奶。

"桃花村到了！

"司機(jī)猛地剎車，陳陽光的臉首接印在前排座椅背的"不孕不育找仁愛"廣告上。

他踉蹌著撲下車門，背包帶子精準(zhǔn)鉤住雞籠竹條，瞬間天女散花。

那雞撲棱著翅膀飛上他頭頂時，陳陽光終于理解為什么導(dǎo)師總說"基層鍛煉人"。

熱浪混著牛糞味撲面而來，土路上曬蔫的野草像極了答辯會上被教授懟到自閉的自己。

遠(yuǎn)處傳來"噠噠"的蹄聲，他瞇起眼看見個穿碎花襯衫的姑娘騎著...等等，那驢背上為啥綁著個粉紅HelloKitty坐墊？

"讓讓！

剎車失靈了！

"姑娘扯著嗓子嚎得仿佛在唱《青藏高原》。

陳陽光剛往左挪，那驢突然來個漂移甩尾，后蹄子帶著風(fēng)聲首沖他面門而來。

在驢蹄離鼻尖0.01公分時，他想起抖音熱門視頻里那個被騾子踹飛的老哥——原來慢鏡頭是真的存在的。

"啪！

"手機(jī)在空中劃出優(yōu)美拋物線，精準(zhǔn)落入路邊糞坑，濺起的液體在陽光下呈現(xiàn)出詭異的彩虹色。

陳陽光僵成一座雕塑，耳邊仿佛響起*站**區(qū)經(jīng)典臺詞："這~合~理~嗎~""你沒事吧？

"姑娘跳下驢背湊過來，發(fā)梢沾著的草屑蹭到他臉上。

陳陽光盯著糞坑里還在冒泡的手機(jī)，從牙縫里擠出："你、沒、事、吧？

""林小滿！

快把你家驢哥領(lǐng)走！

"小賣部門口嗑瓜子的大媽喊得整條街的狗都開始狂吠。

叫林小滿的姑娘突然抄起墻邊的黃鱔網(wǎng)兜，以捕蝶的優(yōu)雅姿勢往糞坑一撈——手機(jī)掛著屎**液體破水而出。

"給。

"她遞過來的網(wǎng)兜還在滴答不明液體，"華為**te50？

防水性能挺好的。

"見陳陽光不接，又補(bǔ)了句："我上周剛用這個網(wǎng)兜撈過落水豬。

"陳陽光盯著網(wǎng)兜里像被核輻射過的手機(jī)，鎖屏壁紙是他和畢業(yè)實(shí)驗(yàn)犬的合影，現(xiàn)在那狗子臉上正糊著不可名狀的棕綠色物質(zhì)。

他深吸一口氣："請問桃花村獸醫(yī)站怎么走？

""早說??！

"林小滿把網(wǎng)兜往他手里一塞，"新來的臨時工是吧？

王站長上周中風(fēng)了，現(xiàn)在我是**站長。

"她突然湊近打量他白t恤上被雞爪勾出的破洞，"你們城里人現(xiàn)在流行乞丐風(fēng)？

"十分鐘后，陳陽光站在獸醫(yī)站掉漆的鐵門前，看著墻上"母豬配種指定單位"的招牌陷入沉思。

玻璃窗后突然探出個狗頭，齜著牙發(fā)出"嗚嗚"聲。

"別怕，來福只是饞你身上的雞屎味。

"林小滿掏鑰匙時，鐵門"哐當(dāng)"砸在地上，驚起屋檐下一窩麻雀。

她面不改色地跨過去："上次縣領(lǐng)導(dǎo)來視察也這樣，我們管這叫接地氣。

"室內(nèi)景象讓陳陽光太陽穴突突首跳。

藥柜里擺著"2018年過期"的青霉素，顯微鏡鏡頭蓋著"老干媽"瓶蓋，墻上泛黃的《畜禽疾病圖譜》邊貼著張A4紙，上面打印著："WiFi密碼：母豬產(chǎn)后護(hù)理第28頁第3行"。

"宿舍在后院。

"林小滿踢開擋路的獸用針頭，"每月800包吃住，治死牲畜扣錢。

"她突然轉(zhuǎn)身，陳陽光差點(diǎn)撞上她鼻尖，"會閹豬嗎？

明天張嬸家二十頭小豬要劁。

"窗外來福突然開始狂吠，陳陽光這才發(fā)現(xiàn)自己的影子正落在"獸醫(yī)資格證公示欄"上——林小滿的照片旁，他的位置貼著張《熊出沒》貼紙。

風(fēng)吹動貼紙邊角，光頭強(qiáng)笑得格外嘲諷。

"那個..."他剛開口，肚子突然發(fā)出長達(dá)八秒的腸鳴音，響得連來福都愣住了。

林小滿從兜里掏出個烤紅薯："早上給驢哥烤的，它嫌沒放糖。

"紅薯皮上赫然印著清晰的牙印。

陳陽光接過紅薯時，指尖蹭到對方掌心的繭子。

他忽然注意到林小滿右手小指有道疤，結(jié)痂的形狀像只小蝴蝶。

屋檐滴水砸在鐵皮桶上，"咚"的一聲驚醒了發(fā)呆的兩人。

"你先...""我去喂..."同時開口的尷尬被突如其來的驢叫打斷。

窗外，綁著Kitty坐墊的驢正把腦袋探進(jìn)來偷吃病例本，粉紅蝴蝶結(jié)在夕陽下晃得人眼暈。

林小滿抄起掃把沖出去時，陳陽光發(fā)現(xiàn)她左腳運(yùn)動鞋居然有個洞，露出的襪子上印著"暴富"字樣。

他咬了口紅薯，甜膩的香氣混著驢糞味縈繞在舌尖。

手機(jī)突然在兜里震動，掏出來發(fā)現(xiàn)糞水滲進(jìn)了充電口，屏幕閃爍著詭異的綠光。

班級群最新消息是**炫耀進(jìn)了跨國寵物醫(yī)院，配圖是锃亮的進(jìn)口設(shè)備。

屋檐陰影漸漸拉長，蓋住了墻角的蛛網(wǎng)。

陳陽光摸到褲兜里皺巴巴的報(bào)到單，上面"鄉(xiāng)村振興人才計(jì)劃"幾個紅字被汗水暈開了邊角。

來福不知何時蹭到他腿邊，濕漉漉的鼻子貼上他手背。

院外突然傳來林小滿的怒吼："驢哥！

那是張大爺?shù)募侔l(fā)！

"伴隨著村民此起彼伏的哄笑。

陳陽光望著在塵土飛揚(yáng)中狂奔的一人一驢，突然笑出聲來。

夕陽把他們的影子拉得很長很長，長得仿佛能延伸到山那邊的城市。

他摸出半塊紅薯扔給來福，狗子叼著躥到"優(yōu)秀獸醫(yī)站"錦旗下面大嚼，旗子上的金字缺了筆畫，在暮色里讀起來像"野獸站"。

風(fēng)送來遠(yuǎn)處炊煙的氣息，混著不知誰家播放的《孤勇者》走調(diào)歌聲。

陳陽光把網(wǎng)兜里的手機(jī)甩了甩，黏液在夕陽下劃出金黃的弧線。

他突然想起畢業(yè)典禮上校長說的那句話："動物不會說話，但會用自己的方式選擇醫(yī)生。

"就像此刻來福突然把沾滿口水的球拱到他腳下，狗眼里閃著狡黠的光。

"臨時工！

"林小滿的聲音伴著**的蹄聲由遠(yuǎn)及近，"張嬸說你要能今晚治好她家難產(chǎn)的母羊，就管飯！

"她的碎花襯衫沾滿草籽，發(fā)繩上的塑料草莓在晚風(fēng)里晃啊晃。

陳陽光抓起醫(yī)藥包沖出門時，被門檻絆了個趔趄。

林小滿在驢背上笑得前仰后合，Kitty坐墊在暮色中泛著詭異的粉光。

他望著蜿蜒向上的山道，突然覺得手里沉甸甸的醫(yī)藥包，比實(shí)驗(yàn)室那些精密儀器更有溫度。

來福追出來咬他褲腳，遠(yuǎn)處傳來母羊痛苦的叫聲。

陳陽光跑起來的時候，聽見林小滿在背后喊："左邊水坑！

右邊牛糞！

中間...中間有蛇！

"夕陽徹底沉下山脊的瞬間，他踏進(jìn)了張嬸家的院子。

羊圈里，母羊濕漉漉的眼睛映出這個狼狽的年輕人——他的白t恤后背裂了條縫，運(yùn)動鞋糊著可疑的棕**物質(zhì)，但握針管的手穩(wěn)得像山間的老竹子。