在這樣一片暗沉的天空下，煩躁和抑郁的氣息彌漫著整個(gè)房間，仿佛潮濕的空氣扼住了人的呼吸。

在歲月河流中凝視著那曾經(jīng)繁華如夢(mèng)的過(guò)去，仿佛青煙般懸浮在空中，緩緩地圍繞著那句毫無(wú)溫度的約定。

段君彥在清晨五點(diǎn)二十分醒來(lái)，數(shù)到第七聲滴水穿透塑料盆時(shí)，天花板霉斑己經(jīng)洇出熟悉的輪廓。

他伸手摸到枕邊的電子表，屏幕裂紋將數(shù)字切割成發(fā)藍(lán)的碎片——母親上周摔表時(shí)飛濺的玻璃渣，現(xiàn)在還嵌在墻縫里。

廚房料理臺(tái)上堆著三天前的泡面碗。

他掀開(kāi)鍋蓋，發(fā)現(xiàn)昨晚特意留下的半塊雞蛋羹己經(jīng)凝結(jié)成淡**凍狀物。

冰箱貼壓著的便簽紙被水汽泡軟，最后一行"下月房租"的字跡暈染成扭曲的蜈蚣。

六點(diǎn)零七分，他蹲在玄關(guān)穿鞋。

校服第二顆紐扣的縫線開(kāi)始松動(dòng)，這讓他想起上周化學(xué)實(shí)驗(yàn)課，王梓軒故意撞翻他試管時(shí)，液體腐蝕制服下擺留下的鋸齒狀破洞。

書包夾層里的美工刀硌著脊梁骨，那是便利店店長(zhǎng)淘汰的瑕疵品。

早高峰的公交車載著段君彥穿過(guò)城市肋骨的間隙。

他數(shù)著第七個(gè)紅燈將英語(yǔ)單詞卡翻到背面時(shí)，前排女生突然縮進(jìn)座位。

三個(gè)隔壁職高的男生正把煙灰彈向他的鞋尖，其中一人手腕上的蛇形刺青，和母親最新男友的紋身一模一樣。

"重點(diǎn)高中的乖乖仔？

"刺青男生用鞋跟碾他的影子，"借點(diǎn)錢買豆?jié){啊。

"段君彥把交通卡塞回書包夾層。

金屬探測(cè)框劃過(guò)美工刀時(shí)發(fā)出細(xì)微蜂鳴，他抬頭對(duì)司機(jī)說(shuō)："后門有人逃票。

"趁著**擠到下車鈴旁，腕骨在欄桿上磕出新月形紅痕。

物理課代表發(fā)卷子時(shí)，段君彥正在筆記本上計(jì)算本月收支。

獎(jiǎng)學(xué)金到賬日被紅筆圈了三次，但下面壓著的水電費(fèi)通知單像把生銹的剪刀。

"段君彥，滿分。

"課代表把試卷拍在他桌上，粉筆灰從夾縫中驚起，"老張讓你放學(xué)去競(jìng)賽班加練。

"后排傳來(lái)椅子拖動(dòng)的尖響。

王梓軒踹開(kāi)他課桌旁的垃圾桶："裝什么裝？

**昨天又在酒吧街發(fā)酒瘋，**都來(lái)了吧？

"段君彥的自動(dòng)鉛筆芯突然折斷。

他盯著試卷上洇開(kāi)的墨點(diǎn)，首到那團(tuán)黑色膨脹成母親醉酒后的瞳孔。

上周在便利店倉(cāng)庫(kù)發(fā)現(xiàn)的空酒瓶，和此刻滾到腳邊的可樂(lè)罐，都在地磚上敲出相似的鈍響。

午休時(shí)的醫(yī)務(wù)室彌漫著過(guò)期的雙氧水味道。

段君彥解開(kāi)襯衫第三顆紐扣，碘伏棉球擦過(guò)鎖骨下的舊傷時(shí)，校醫(yī)突然推門而入。

他迅速拉好衣領(lǐng)，醫(yī)用膠布卻粘住了袖口的線頭。

"哮喘藥記得隨身帶。

"校醫(yī)把白色藥瓶塞進(jìn)他書包側(cè)袋，目光掃過(guò)他手腕上漸褪的淤青，"上次說(shuō)的心理輔導(dǎo)......""謝謝老師。

"段君彥抓起書包后退，撞翻了處置盤里的止血鉗。

金屬器械滾進(jìn)柜底陰影時(shí)，他想起昨夜母親打碎的紅酒瓶——那些玻璃渣現(xiàn)在還藏在出租屋各個(gè)角落，像等待觸發(fā)的地雷。

便利店冷柜的霜花爬上段君彥的睫毛。

他半跪著整理關(guān)東煮簽子時(shí)，后頸突然感到一陣帶著葡萄香精味的鼻息。

監(jiān)控屏幕閃過(guò)雪花點(diǎn)，穿皮衣的男人正把過(guò)期的鮭魚(yú)飯團(tuán)塞進(jìn)公文包。

"先生，需要幫您加熱嗎？

"段君彥擋住出口，掃碼槍紅光掃過(guò)對(duì)方鼓起的口袋。

男人咒罵著甩開(kāi)他，貨架上的泡面箱轟然倒塌。

店長(zhǎng)趕來(lái)時(shí)，段君彥正把壓碎的干脆面裝進(jìn)報(bào)廢袋。

他手背新添的擦傷滲著血珠，和男人皮衣剮蹭的墻灰混在一起，像幅未完成的抽象畫。

"這禮拜第三起了。

"店長(zhǎng)把報(bào)廢食品扔進(jìn)員工箱，"你該學(xué)學(xué)睜只眼閉只眼。

"段君彥數(shù)著找零硬幣沒(méi)說(shuō)話。

玻璃門倒影里，他的制服紐扣又崩開(kāi)一顆，露出心口處醫(yī)用膠布包裹的舊傷。

昨夜母親用高跟鞋踹門時(shí)，那道疤曾經(jīng)灼燒如新裂的火山口。

末班地鐵載著段君彥穿過(guò)城市潰爛的皮下組織。

他數(shù)著第七根滲水管道時(shí)，發(fā)現(xiàn)對(duì)面玻璃映出個(gè)戴連帽衫的影子。

那人指間轉(zhuǎn)著銀質(zhì)打火機(jī)，火光在隧道里明滅如獸類的獨(dú)眼。

出租屋樓道燈永遠(yuǎn)停在三樓。

段君彥摸黑擰開(kāi)門鎖時(shí)，踢到了母親的高跟鞋——一只橫在玄關(guān)，另一只浸在打翻的泡面湯里。

酒精味從臥室門縫溢出，和昨晚、前天晚上、大前天晚上的氣息完全相同。

他蹲在浴室洗校服襯衫。

84消毒液灼燒著虎口裂痕，泡沫中浮起幾縷血絲。

鏡柜突然吱呀作響，那個(gè)印著"H中優(yōu)秀學(xué)生"的相框背面，貼著張被撕碎又粘好的診斷書：創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙，日期是去年除夕夜。

凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分，段君彥被玻璃碎裂聲驚醒。

母親的**正在踹廚房門，咒罵聲混著酒瓶爆裂的聲響。

他摸出枕頭下的美工刀，刀刃在月光下映出對(duì)面樓頂一閃而過(guò)的銀光——有人影坐在天臺(tái)邊緣，指尖星火明滅如求救信號(hào)。

段君彥數(shù)著心跳把藥片咽下。

掌心的冷汗洇濕了學(xué)生證，塑料封套里的一寸照正在翹邊，裂縫恰好橫貫他微笑的嘴角。