供銷(xiāo)社屋檐下漏下的雨珠串成灰簾，陸沉舟蜷在褪了漆的木頭門(mén)檻上。

青石板縫里鉆出的野草蹭著他露腳趾的布鞋，懷里兩塊玉米面窩頭被體溫焐得發(fā)潮。

這是全家最后的口糧，母親今早往他書(shū)包里塞時(shí)，他看見(jiàn)她手腕上被***擰出的淤青還沒(méi)散。

"小**崽子也配吃白面？

"三個(gè)穿綠膠鞋的少年從巷口晃過(guò)來(lái)，為首的王鐵柱踢飛了他護(hù)在胸前的窩頭。

泥漿濺在供銷(xiāo)社斑駁的"*****"標(biāo)語(yǔ)上，陸沉舟撲過(guò)去搶?zhuān)徊茸〉氖种改脒M(jìn)碎石里。

他記得這痛感——上個(gè)月父親被吊在村口老槐樹(shù)上時(shí)，皮帶扣甩在他臉上也是這般**。

"你爹**糧票害死多少人知道不？

"王鐵柱的唾沫星子混著雨砸下來(lái)，"**前天去衛(wèi)生所偷葡萄糖，當(dāng)我們沒(méi)看見(jiàn)？

"陸沉舟突然暴起咬住對(duì)方腳踝。

他嘗到咸腥的血味，像上回偷舔母親藏在灶灰里的鹽罐。

后腦勺撞上石階的瞬間，他聽(tīng)見(jiàn)布料撕裂聲——補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的衣襟豁開(kāi)道口子，露出縫在內(nèi)襯的糧票。

十二張，印著不同年份的豐收稻穗，是父親昨夜蘸著煤油燈縫進(jìn)去的。

"果然藏著黑心貨！

"王鐵柱的眼睛在糧票映照下泛著狼似的幽光。

陸沉舟被揪著領(lǐng)子提起來(lái)時(shí)，瞥見(jiàn)供銷(xiāo)社玻璃窗后晃過(guò)主任的藍(lán)布帽。

那個(gè)總給父親遞煙的人，此刻正把算盤(pán)珠子撥得噼啪響。

竹掃帚破空聲就是在這時(shí)炸響的。

"***的老娘最恨背后捅刀子的孬種！

"扎羊角辮的女孩從供銷(xiāo)社后院旋風(fēng)般卷來(lái)，褪色的紅領(lǐng)巾在她頸后獵獵翻飛。

陸沉舟后來(lái)總想不通，那柄禿了毛的竹掃帚怎么到她手里就成了丈八蛇矛。

王鐵柱膝蓋窩挨了一記橫掃，跪地時(shí)啃了滿嘴混著雞糞的泥水。

"王若雪你瘋啦？

"另外兩人抄起墻角的碎磚，"你爹上個(gè)月還偷生產(chǎn)隊(duì)的豬崽......"后半截話被掃帚柄戳進(jìn)喉管的悶響截?cái)唷?br>
女孩騰空躍起的身影掠過(guò)陸沉舟眼前，他聞到她衣襟上殘留的棗泥香——前天母親昏倒時(shí)，正是這味道的主人隔著籬笆扔進(jìn)來(lái)半塊油紙包的糕點(diǎn)。

等三個(gè)混混連滾帶爬逃遠(yuǎn)，王若雪蹲下來(lái)戳他胳膊："喂，還活著不？

"她虎牙尖上沾著血絲，不知是剛才打斗時(shí)咬破的嘴唇，還是早膳偷吃的山楂糕。

陸沉舟攥著衣襟往墻角縮。

那些糧票濕漉漉地貼在心口，像揣著塊將化未化的冰。

"怕我搶你東西？

"女孩突然扯開(kāi)自己打著補(bǔ)丁的花布衫，肋下一道猙獰疤痕在雨里泛著青白，"上回他們說(shuō)你爹壞話，我打斷了劉二狗三根肋骨。

"她笑得露出虎牙，"結(jié)果我爹把我吊在房梁上抽，藤條都斷了兩根。

"陸沉舟盯著她鎖骨下方晃動(dòng)的銀鎖片。

那是他見(jiàn)過(guò)的唯一沒(méi)被抄走的"西舊"，鎖芯處刻著模糊的八卦紋，邊緣沾著暗褐色的漬——不知是血還是朱砂。

"給你。

"王若雪從褲兜掏出塊油紙包著的物件，掰開(kāi)竟是半塊棗泥糕，"供銷(xiāo)社李嬸偷偷塞我的，說(shuō)是謝我上回幫她趕跑收保護(hù)費(fèi)的。

"陸沉舟搖頭后退，后背抵上冰冷的土坯墻。

墻內(nèi)傳來(lái)主任的咳嗽聲，混著算盤(pán)珠子的脆響，像是某種隱秘的倒計(jì)時(shí)。

"不吃拉倒。

"女孩突然抓住他手腕，虎牙狠狠磕進(jìn)他虎口。

陸沉舟疼得吸氣，卻見(jiàn)她把棗泥糕強(qiáng)塞進(jìn)他嘴里："我爹說(shuō)，受了欺負(fù)就得咬回去。

"甜膩的棗香在齒間炸開(kāi)時(shí)，供銷(xiāo)社的掛鐘當(dāng)當(dāng)敲響五點(diǎn)。

王若雪突然變了臉色："壞了，我爹該下工了！

"她抓起掃帚往巷尾跑，紅領(lǐng)巾掠過(guò)積水的光暈里，陸沉舟瞥見(jiàn)她后頸有塊月牙狀胎記。

暮色爬上土坯墻時(shí)，陸沉舟拖著灌鉛的腿往家挪。

路過(guò)村口老槐樹(shù)，他鬼使神差地摸向樹(shù)洞——前天偷塞進(jìn)去的半塊棗泥糕不見(jiàn)了，取而代之的是塊用作業(yè)紙包著的麥芽糖。

紙角歪扭地畫(huà)著個(gè)扎羊角辮的小人，舉著掃帚追打三個(gè)火柴棍似的黑影。

夜色吞沒(méi)最后一絲天光時(shí)，陸家土屋里傳出壓抑的爭(zhēng)吵。

"必須走了！

"父親的聲音混著陶瓷碎裂聲，"今早糧庫(kù)的老周說(shuō)，革委會(huì)新來(lái)的副主任是王鐵柱他舅......"陸沉舟蜷在柴房草垛里，數(shù)著墻縫透進(jìn)的月光。

母親悄悄塞來(lái)的窩頭還帶著灶灰，他掰了半塊藏進(jìn)樹(shù)洞。

月光把油紙照得慘白，他突然想起王若雪鎖骨下的銀鎖片——那上面似乎刻著"戊午"二字。

這個(gè)細(xì)節(jié)在二十年后會(huì)要了他的命。

當(dāng)他在跨國(guó)拍賣(mài)行見(jiàn)到那枚帶血漬的銀鎖時(shí)，趙麗晚正戴著復(fù)刻的贗品，往他咖啡里倒進(jìn)口***。

而此刻，七歲的陸沉舟在月光下攤開(kāi)掌心。

十二張糧票在月色里泛著詭異的橙紅，像極了王若雪打架時(shí)漲紅的臉。

母親縫衣的針腳突然讓他想起件事——這些糧票的年份，恰巧與王父當(dāng)年打傷公社**的時(shí)間重合。

村東頭突然傳來(lái)犬吠。

陸沉舟貼著墻根溜回家時(shí)，看見(jiàn)父親正往牛車(chē)上堆玉米面。

月光把墻頭"坦白從寬"的標(biāo)語(yǔ)照得森白，車(chē)轅上掛著的馬燈晃得人眼花。

誰(shuí)也沒(méi)發(fā)現(xiàn)，供銷(xiāo)社后窗有雙眼睛正盯著這一切，藍(lán)布帽檐下，主任的算盤(pán)珠停在"柒"的位置。