深秋的風(fēng)裹著細(xì)雨，如砂紙般刮擦著邊陲小城斑駁的墻皮。

林深蜷縮在破舊公寓的窗邊，窗簾被吹得獵獵作響，露出玻璃上蜿蜒的裂痕。

診斷書(shū)在掌心己攥出褶皺，“漸凍癥” 三個(gè)字被冷汗洇得發(fā)皺，卻仍像烙鐵般灼燒著視網(wǎng)膜。

三個(gè)月前的光景恍如隔世。

那時(shí)他是廣告圈炙手可熱的策劃總監(jiān)，西裝革履地穿梭在 *** 的寫(xiě)字樓間，提案時(shí)妙語(yǔ)連珠，總能精準(zhǔn)捕捉客戶的需求。

可當(dāng)顫抖的手指無(wú)法在白板上畫(huà)出完整的弧線，當(dāng)會(huì)議桌前突然打翻的咖啡在 PPT 上暈開(kāi)墨色的污漬，他的世界便開(kāi)始崩塌。

公司 HR 用公式化的惋惜語(yǔ)氣遞來(lái)辭退信，曾經(jīng)稱(chēng)兄道弟的同事們，在電梯里遇見(jiàn)都刻意錯(cuò)開(kāi)目光。

此刻公寓里彌漫著泡面的酸澀氣味，冰箱上貼著的催繳電費(fèi)通知單被風(fēng)吹得嘩嘩作響。

林深望著窗外昏黃的路燈，雨滴在光暈里折射出細(xì)碎的光斑，像極了醫(yī)院檢查報(bào)告上密密麻麻的數(shù)據(jù)。

他下意識(shí)地抬起右手，試圖端起桌上的水杯，腕骨卻突然不受控地抽搐，玻璃杯 “哐當(dāng)” 摔在地板上，碎片如銀河傾瀉，在月光下泛著冷冽的光。

****就在這時(shí)刺破死寂。

屏幕上跳動(dòng)的陌生號(hào)碼像條吐著信子的蛇，林深盯著它足足響了七聲，才用微微發(fā)抖的左手按下接聽(tīng)鍵。

“林先生，我是時(shí)空管理局的 07 號(hào)特工。”

低沉的男聲裹挾著電流雜音，“您最近三個(gè)月的就醫(yī)記錄，從市立醫(yī)院神經(jīng)內(nèi)科到私立康復(fù)診所，我們都了如指掌。”

林深的太陽(yáng)穴突突首跳，喉結(jié)艱難地滾動(dòng)：“惡作劇也該有個(gè)限度?！?br>
“上周三凌晨?jī)牲c(diǎn)，您在陽(yáng)臺(tái)吞服了半瓶***，卻在藥片入口的瞬間全部吐了出來(lái) —— 因?yàn)槟肫鸫髮W(xué)時(shí)母親在電話里說(shuō)‘我還等著抱孫子呢’?！?br>
對(duì)方的聲音突然變得清晰，每個(gè)字都像精準(zhǔn)的手術(shù)刀，剖開(kāi)他最隱秘的傷口。

寒意順著脊椎爬上后頸。

林深踉蹌著扶住窗臺(tái)，窗外的雨不知何時(shí)變得滂沱，將霓虹燈光暈攪成模糊的色塊。

“我們可以給您一個(gè)機(jī)會(huì)?！?br>
對(duì)方繼續(xù)說(shuō)道，“穿越時(shí)空完成特定任務(wù)，成功后或許能找到逆轉(zhuǎn)病情的辦法。

明日正午十二點(diǎn)，世紀(jì)廣場(chǎng)噴泉旁，戴銀色懷表的人會(huì)等您?！?br>
掛斷電話后，林深在黑暗中枯坐了整整一夜。

月光爬上診斷書(shū)的邊角，又悄然退去，晨光刺破云層時(shí)，他的眼底布滿血絲。

公寓墻上的日歷被風(fēng)吹得嘩啦啦翻動(dòng)，露出上個(gè)月用紅筆圈出的生日標(biāo)記 —— 那原本該是場(chǎng)盛大的慶功宴，如今只剩孤零零的叉號(hào)。

世紀(jì)廣場(chǎng)的噴泉準(zhǔn)時(shí)在十二點(diǎn)噴涌，水花濺起的水霧中，一個(gè)身著黑色風(fēng)衣的身影若隱若現(xiàn)。

那人懷中的銀色懷表折射著冷光，表蓋上蝕刻的齒輪紋路與林深在醫(yī)院 CT 片上見(jiàn)過(guò)的神經(jīng)元突觸驚人相似。

“考慮好了嗎？”

07 號(hào)特工的聲音毫無(wú)溫度，林深注意到他的瞳孔深處泛著詭異的幽藍(lán)，像是藏著無(wú)數(shù)個(gè)旋轉(zhuǎn)的時(shí)空旋渦。

“如果我拒絕？”

林深的聲音沙啞。

“您會(huì)在三個(gè)月后徹底失去行動(dòng)能力，半年后連呼吸都需要儀器維持?！?br>
特工翻開(kāi)皮質(zhì)手賬本，上面密密麻麻記錄著林深未來(lái)的人生軌跡，甚至包括臨終前最后一個(gè)念頭 ——“要是當(dāng)初...”噴泉的水聲突然變得震耳欲聾。

林深想起昨夜摔碎的玻璃杯，想起母親寄來(lái)卻從未拆開(kāi)的中藥包裹，想起公司走廊里那張被撤下的合影。

他深吸一口氣，鐵銹味的魚(yú)腥氣灌入鼻腔：“我答應(yīng)。

但如果是騙局 ——” 話音未落，銀色裝置己在特工手中亮起刺目藍(lán)光，林深感覺(jué)全身血液都在逆流，耳膜被巨大的壓力撕扯，恍惚間聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲與時(shí)空震顫的頻率漸漸重合。

當(dāng)劇痛消退時(shí)，黃沙撲面而來(lái)。

林深跪在滾燙的沙地上，銹跡斑斑的長(zhǎng)劍硌得膝蓋生疼。

遠(yuǎn)處傳來(lái)震天的戰(zhàn)鼓，黑色旌旗如潮水般漫過(guò)山脊，而他身上的鎧甲還殘留著汗餿味，仿佛剛剛從某個(gè)垂死士兵身上扒下來(lái)。

“守住城門(mén)！”

怯懦的嘶吼聲從身后傳來(lái)，林深抬頭望去，臉色慘白的將領(lǐng)正躲在盾牌后瑟瑟發(fā)抖，而他的命運(yùn)，己在時(shí)空的裂縫中悄然轉(zhuǎn)向。