玻璃酒瓶砸在地上的瞬間，林宇看清了面前那張?bào)@恐的小臉。

"爸爸...別打..."七歲的林小滿縮在土墻角落，瘦小的肩膀緊緊貼著斑駁的墻面，那雙和林宇如出一轍的杏眼里盛滿了淚水。

她的小手本能地護(hù)住腦袋，指關(guān)節(jié)處還有凍瘡留下的紫紅色痕跡。

林宇的拳頭僵在半空，指節(jié)處傳來隱隱刺痛。

他低頭看著自己粗糙的手掌——這雙手不該是這樣的。

就在剛才，他還在2024年那個(gè)潮濕陰暗的地下室，握著半瓶劣質(zhì)白酒，從七層樓頂一躍而下。

"1984年2月14日..."墻上那本印著***的日歷刺痛了他的眼睛。

臘月廿三，小年前一天。

土墻上褪色的"聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制"宣傳海報(bào)邊，掛著"光榮之家"的木質(zhì)牌匾，那是他父親——****老兵林德福用生命換來的榮譽(yù)。

林宇踉蹌后退，皮鞋踩到了一張紙。

他彎腰撿起，紙上工整的鉛筆字被踩出了一個(gè)灰撲撲的鞋?。骸肚诠€學(xué)申請書》。

"我叫林小滿，今年七歲，想利用寒假賣冰棍賺學(xué)費(fèi)...保證不影響學(xué)習(xí)..."記憶如潮水般涌來。

1984年的今天，他喝光最后一瓶二鍋頭，因?yàn)榕畠号獮⒘怂€贏的五毛錢而暴怒，一巴掌下去，蘇瑤撲過來護(hù)住孩子，他的拳頭落在了妻子右耳上..."蘇瑤..."林宇喉嚨發(fā)緊，轉(zhuǎn)頭看向廚房方向。

透過門簾縫隙，能看見一個(gè)瘦削的背影正在灶臺前忙碌。

蘇瑤的藍(lán)布圍裙口袋里露出半截火柴盒紙樣，那是她每天熬夜糊到凌晨的活計(jì)，一千個(gè)才掙一毛五。

桌上搪瓷缸里的劣質(zhì)茶葉己經(jīng)泡得發(fā)白，"農(nóng)業(yè)學(xué)大寨"的紅字褪成了粉紅色。

林宇顫抖著手掀開缸子，缸底壓著一張皺巴巴的紙條："今借到王老五叁佰元整，月息三分，借款人林宇，1984年1月20日。

"三百元。

相當(dāng)于蘇瑤糊二十萬個(gè)火柴盒。

"爸爸..."林小滿怯生生的呼喚讓林宇回過神來。

孩子還保持著防御姿勢，單薄的棉襖袖口己經(jīng)磨出了線頭，露出里面發(fā)黃的棉花。

她腳上的棉鞋明顯大了兩號，應(yīng)該是鄰居家孩子穿剩下的。

林宇蹲下身，視線與小滿平齊。

他聞到自己呼吸里濃重的酒氣，胃部一陣抽搐。

前世他這一拳下去，打斷了小滿的鼻梁。

十年后，十七歲的小滿在縣城打工時(shí)遭遇**，因?yàn)橛叶敍]聽到警告，被推下正在施工的電梯井..."小滿..."林宇伸出手，孩子卻猛地閉上眼睛縮成一團(tuán)。

這條件反射般的躲避像刀子一樣扎進(jìn)林宇心里。

他轉(zhuǎn)頭看向五斗柜，上面擺著的小滿課本翻開的那頁，鉛筆寫的歪歪扭扭的字跡刺入眼簾："爸爸是壞人，總是喝酒**。

等我長大了要帶媽媽逃走。

"林宇抓起桌上的半瓶白酒，狠狠砸向地面。

玻璃碎片西濺，幾滴酒液濺到了"光榮之家"的牌匾上，順著"光榮"二字緩緩流下。

"我發(fā)誓，從今天起再也不碰一滴酒！

"林宇的聲音嘶啞得可怕。

他跪在玻璃碴上，膝蓋立刻滲出血來，但這點(diǎn)疼痛比起他記憶中的后半生根本不值一提。

廚房門簾猛地被掀開，蘇瑤舉著鍋鏟沖了出來，看到滿地狼藉時(shí)臉色煞白。

二十八歲的她眼角己經(jīng)有了細(xì)紋，右頰上一道淡淡的疤痕——那是去年他醉酒推她撞到灶臺留下的。

"小滿，到媽媽這來。

"蘇瑤的聲音輕得像羽毛落地，但林宇還是捕捉到了其中的顫抖。

她把孩子護(hù)在身后，身體微微前傾，是一個(gè)隨時(shí)準(zhǔn)備承受擊打的姿勢。

林宇想起前世今天之后發(fā)生的一切：蘇瑤右耳失聰，小滿離家出走，他在賭場欠下更多債務(wù)...最終妻離子散。

2024年寒冬，他在建筑工地當(dāng)小工，從別人丟棄的報(bào)紙上看到一則認(rèn)尸啟事——某城中村發(fā)現(xiàn)一具女尸，右耳缺失..."我去...熱粥。

"林宇艱難地站起身，避開妻女驚疑不定的目光，踉蹌著走向廚房。

灶臺上的大鐵鍋里，稀得能照見人影的玉米粥正冒著熱氣。

旁邊竹筐里放著三個(gè)窩頭，其中一個(gè)缺了一角——那肯定是小滿的早餐。

林宇笨拙地拿起勺子攪動米粥，熱氣熏得他眼睛發(fā)酸。

身后傳來窸窸窣窣的聲響，他回頭看見小滿正蹲在地上撿玻璃碎片，蘇瑤則拿著掃把準(zhǔn)備清掃。

"別用手！

"林宇沖過去一把拉起女兒，孩子嚇得渾身僵硬。

他急忙松開手，從蘇瑤手里接過掃把："我來...你們?nèi)プ?br>
"蘇瑤警惕地看著他，右手悄悄護(hù)住了小滿的后腦勺。

這個(gè)保護(hù)性的動作讓林宇心如刀絞——在前世，正是他今天這一拳打偏了方向，落在了蘇瑤的右耳上。

"今天...今天我去把爹的勛章贖回來。

"林宇低聲說，掃把劃過地面的聲音掩蓋了他聲音里的哽咽。

那枚****三等功勛章，被他上個(gè)月以十五塊錢的價(jià)格賣給了廢品站老王。

蘇瑤的眼睛瞪大了，嘴唇動了動卻沒出聲。

小滿卻突然抬起頭："真的嗎？

爺爺?shù)膭渍履芑貋恚?br>
"孩子眼中的希冀讓林宇喉嚨發(fā)緊。

他記得前世小滿首到失蹤前，書包里都裝著爺爺勛章的老照片。

那枚勛章后來被老王轉(zhuǎn)手賣給了收藏家，他至死都沒能贖回來。

"真的。

"林宇蹲下身，小心避開地上的玻璃碴，"爸爸今天就去。

"他試探著伸出手，輕輕拂去小滿棉襖上沾的一點(diǎn)灰塵。

孩子沒有躲閃，但身體仍然緊繃著。

林宇的目光掃過五斗柜上的課本，那行"爸爸是壞人"的字跡像烙鐵一樣燙著他的眼睛。

他起身走向柜子，蘇瑤立刻緊張地往前邁了半步。

"我...就是想看看小滿的作業(yè)。

"林宇勉強(qiáng)擠出一個(gè)笑容，翻開課本扉頁。

除了那行刺眼的字，他還看到邊角上畫著一個(gè)小女孩牽著媽**手，旁邊寫著"我的愿望"。

前世的今天，這本課本被他憤怒地扔進(jìn)了灶膛。

而現(xiàn)在，他小心地合上書本，放回原處。

"粥要糊了。

"蘇瑤突然說，聲音輕得幾乎聽不見。

林宇急忙返回灶臺，慌亂中碰倒了鹽罐。

白色的鹽粒撒在灶臺上，他下意識用手去攏，卻聽到小滿倒吸一口涼氣——這個(gè)動作和他喝醉后摔東西時(shí)的前兆太像了。

林宇僵住了。

重獲新生的狂喜逐漸被現(xiàn)實(shí)的荊棘纏繞。

改變不是砸個(gè)酒瓶發(fā)個(gè)誓就能實(shí)現(xiàn)的，這個(gè)家對他的恐懼己經(jīng)深入骨髓。

屋外傳來公社廣播嘶啞的聲音："...嚴(yán)打斗爭持續(xù)深入...**、酗酒等違法犯罪行為將受到嚴(yán)厲打擊..."廣播聲驚醒了恍惚中的林宇。

他想起今天下午王老五會來討債，而前世他為了躲債，把蘇瑤結(jié)婚時(shí)陪嫁的縫紉機(jī)押了出去。

那臺蜜蜂牌縫紉機(jī)是蘇瑤熬夜給人改衣服的唯一工具。

"我出去一趟。

"林宇放下掃把，走向門口。

蘇瑤的身體明顯放松了一些，這個(gè)細(xì)節(jié)又給了他心頭一記悶拳。

"午飯前回來。

"他補(bǔ)充道，手摸到口袋里皺巴巴的兩塊錢——這是他昨晚賭贏的最后一點(diǎn)錢。

前世他用這錢打了散裝白酒，而現(xiàn)在，他要走去縣城，贖回父親的勛章。

推開吱呀作響的木門，寒風(fēng)夾著雪粒打在臉上。

林宇回頭看了眼，小滿躲在蘇瑤身后，正偷偷望著他。

兩人的目光在空中相遇，孩子立刻低下頭，小手緊緊攥住了母親的衣角。

這個(gè)畫面定格在林宇眼底。

他邁出門檻，輕輕帶上門，沒有像往常那樣摔門而去。

雪地上留下一串深深的腳印！