江南的六月，梅雨季總是來(lái)得纏綿。

林墨拖著行李箱站在青燈鎮(zhèn)的石板橋頭時(shí)，額角的碎發(fā)己被水汽濡濕，黏在蒼白的皮膚上。

空氣里彌漫著河水的腥甜與泥土的霉味，遠(yuǎn)處的白墻黛瓦浸在一片灰蒙蒙的雨霧里，像一幅被水洇開(kāi)的水墨畫(huà)——只是這畫(huà)里，透著一股說(shuō)不出的陳舊潮氣，仿佛連時(shí)光在這里都生了銹。

她己經(jīng)十年沒(méi)回來(lái)了。

十年前，母親帶著她匆匆離開(kāi)這座鎮(zhèn)子，走的時(shí)候，祖母站在”林家紙?jiān)仭暗暮谄崮鹃T(mén)前，手里還捏著半張未糊完的紙燈籠，皺紋深如刀刻的臉上沒(méi)有任何表情，只有那雙眼睛，像兩口深井，映著她和母親倉(cāng)皇的背影。

后來(lái)母親病重去世，臨終前只反復(fù)叮囑她：”別回青燈鎮(zhèn)，別碰林家的紙?jiān)?br>
“可如今，祖母也走了。

一封律師函寄到她在上海的出租屋，告知她作為林家唯一的繼承人，需要回來(lái)繼承祖宅——那棟位于青燈鎮(zhèn)中心，掛著”林家紙?jiān)仭袄吓曝业膬蓪有??！?br>
姑娘，是從外地來(lái)的？

“一個(gè)蒼老的聲音從身后傳來(lái)。

林墨回頭，看見(jiàn)一個(gè)穿著藍(lán)布褂子的老婆婆，佝僂著背，在橋邊擺著個(gè)茶攤，面前的竹編暖壺正冒著裊裊熱氣。

老婆婆臉上的皺紋多得像曬干的橘子皮，唯獨(dú)一雙眼睛，亮得有些詭異，正上下打量著她。”

嗯，回來(lái)處理點(diǎn)事。

“林墨禮貌性地笑了笑，目光卻不由自主地投向河對(duì)岸。

鎮(zhèn)子中央，一棟飛檐翹角的老宅格外顯眼，正是她記憶中的林家紙?jiān)仭?br>
鋪?zhàn)佣堑牡窕敬熬o閉著，檐下掛著的幾串紙風(fēng)車(chē)早己褪色，被雨水泡得軟塌塌的，無(wú)力地垂著，像一個(gè)個(gè)吊死的小人?！?br>
是林家的后人吧？

“老婆婆渾濁的眼睛瞇了瞇，指了指河對(duì)岸，”你祖母走得突然，鋪?zhàn)右矝](méi)來(lái)得及收拾。

這梅雨季節(jié)啊，潮氣重，老宅子陰氣也重，姑娘一個(gè)人住，可得當(dāng)心些。

“林墨心頭莫名一緊。

她想起母親臨終前的叮囑，還有祖母那雙深不見(jiàn)底的眼睛?！?br>
謝謝婆婆提醒，我會(huì)注意的。

“她不想多聊，提起行李箱便往石橋上走。

青石板路被雨水沖刷得油亮，踩上去有些滑。

越靠近紙?jiān)?，空氣中那股霉味就越發(fā)濃重，還夾雜著一絲若有若無(wú)的、像是燒紙灰的味道。

鋪?zhàn)拥暮谄崮鹃T(mén)上貼著褪色的對(duì)聯(lián)，上聯(lián)”竹骨紙皮藏日月“，下聯(lián)”匠心妙手造乾坤“，橫批”紙化生靈“。

這對(duì)聯(lián)是林家祖?zhèn)鞯?，小時(shí)候她常跟著祖母念，那時(shí)只覺(jué)得有趣，現(xiàn)在再看，卻莫名感到一股寒意。

掏出律師給的鑰匙，**鎖孔?！?br>
咔噠“一聲，老舊的木門(mén)發(fā)出”吱呀“的**，仿佛沉睡了千年的怪物被驚醒。

門(mén)內(nèi)撲面而來(lái)的，是一股混合著灰塵、木料和紙漿的陳舊氣味。

前廳便是鋪?zhàn)樱龑?duì)門(mén)的雕花柜臺(tái)上，還擺放著幾個(gè)未完工的紙?jiān)锛阂黄ト绷送鹊募堮R，一個(gè)歪著頭的紙?jiān)?，還有一個(gè)……林墨的目光猛地頓住。

柜臺(tái)的最顯眼處，放著一尊紙?jiān)履铩?br>
那新娘穿著大紅的紙嫁衣，頭上蓋著紅蓋頭，手里捧著一束用紙剪成的梅花。

做工極其精致，眉眼口鼻都用墨線細(xì)細(xì)勾勒，甚至連嫁衣上的纏枝蓮紋樣都清晰可見(jiàn)。

林墨記得，這是祖母最擅長(zhǎng)的”喜娘“扎法，專(zhuān)門(mén)用于鎮(zhèn)上人家辦白事時(shí)，給逝去的未婚者配陰婚用的。

只是……這紙?jiān)?*蓋頭下，似乎有什么東西在反光。

林墨皺了皺眉，走近幾步。

借著從門(mén)縫透進(jìn)來(lái)的微光，她看清了——那不是反光，而是兩點(diǎn)濕漉漉的、像是淚痕的水跡，正從紅蓋頭下的紙臉頰上緩緩滑落，滴在猩紅的嫁衣上，暈開(kāi)一小片深色的水漬。

紙人……哭了？

一股寒意瞬間從腳底竄上脊梁，林墨只覺(jué)得頭皮發(fā)麻。

她自幼學(xué)畫(huà)，對(duì)紙?jiān)@門(mén)手藝并不陌生，甚至可以說(shuō)，她的童年就是在祖母的竹刀、漿糊和彩紙中度過(guò)的。

但她從未見(jiàn)過(guò)，也從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)，紙?jiān)伺紩?huì)流淚?！?br>
三不扎“的禁忌，突然在她腦海中響起。

那是小時(shí)候，她偷偷翻看祖母的扎譜時(shí)，被祖母發(fā)現(xiàn)，第一次對(duì)她板起臉說(shuō)的話：”墨丫頭，記住了，咱們林家紙?jiān)?，有三不扎——不扎活人模樣，不扎帶眼紙人，不扎無(wú)主孤魂。

這是老祖宗定下的規(guī)矩，破了，要惹禍的！

“當(dāng)時(shí)她不懂，只覺(jué)得祖母小題大做。

可此刻，看著眼前這尊流淚的紙?jiān)履?，她第一次真切地感受到了那禁忌背后的寒意?br>
這新**臉，雖然是紙糊的，卻扎得太過(guò)逼真，那雙用墨線勾出的眼睛，透過(guò)紅蓋頭的縫隙，仿佛正無(wú)聲地注視著她?！?br>
滴答……“又一滴水珠落在柜臺(tái)上，發(fā)出輕微的聲響。

林墨猛地后退一步，撞在身后的門(mén)框上，心臟狂跳不止。

她這才注意到，鋪?zhàn)拥拇皯?hù)關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，屋頂也沒(méi)有漏雨的痕跡，那淚水，究竟是從哪里來(lái)的？

就在這時(shí)，門(mén)外的雨似乎更大了，噼里啪啦地打在青石板上，也打在鋪?zhàn)拥哪敬皺羯稀?br>
遠(yuǎn)處，隱約傳來(lái)一陣若有若無(wú)的嗩吶聲，調(diào)子悲悲切切，像是在吹一首送葬的曲子。

林墨咬了咬下唇，強(qiáng)迫自己冷靜下來(lái)。

也許是雨水滲進(jìn)來(lái)了，也許是自己太緊張看錯(cuò)了。

她深吸一口氣，決定先上樓收拾一下。

祖母的臥室和她以前住的房間都在二樓，她需要找個(gè)地方安頓下來(lái)。

她繞過(guò)柜臺(tái)，走向通往二樓的木樓梯。

樓梯踩上去”吱呀“作響，每一步都像是踩在老舊的骨頭上面。

走到樓梯拐角處，她下意識(shí)地回頭看了一眼柜臺(tái)上的紙?jiān)履铩?br>
這一眼，讓她渾身的血液幾乎瞬間凝固。

不知何時(shí)，那紙?jiān)?*紅蓋頭，竟然被掀開(kāi)了一角。

露出的半張紙臉上，墨線勾勒的眼睛里，竟真的蓄滿(mǎn)了渾濁的液體，正一滴一滴，順著紙糊的臉頰往下淌。

而更讓她毛骨悚然的是，那紙新**嘴角，似乎微微上揚(yáng)了一個(gè)詭異的弧度，像是在對(duì)著她，露出一個(gè)無(wú)聲的、冰冷的笑容。”

啊——！

“林墨再也忍不住，發(fā)出一聲低呼，轉(zhuǎn)身就往二樓跑。

她不敢回頭，只覺(jué)得背后有一道冰冷的視線，正死死地盯著她的背影，那視線來(lái)自于那尊流淚的紙?jiān)履?，?lái)自于這棟沉寂了十年的老紙?jiān)仯鼇?lái)自于這座彌漫著水汽與禁忌的青燈鎮(zhèn)。

她逃也似的沖進(jìn)二樓的房間，砰地一聲關(guān)上門(mén)，背靠著門(mén)板大口喘著氣。

窗外的雨還在下，嗩吶聲不知何時(shí)己經(jīng)停了，只有鎮(zhèn)子深處，偶爾傳來(lái)幾聲犬吠，在寂靜的雨夜里顯得格外凄厲。

林墨慢慢滑坐在地上，目光掃過(guò)這間熟悉又陌生的房間。

角落里堆著幾個(gè)陳舊的木箱，上面落滿(mǎn)了灰塵。

床頭的梳妝臺(tái)上，放著一面斑駁的銅鏡，還有一個(gè)用紅布包裹的小盒子。

她猶豫了一下，還是爬起來(lái)，走到梳妝臺(tái)前。

打開(kāi)紅布盒子，里面沒(méi)有什么金銀首飾，只有一本線裝的舊書(shū)，封面上用朱砂寫(xiě)著三個(gè)字——陰扎譜。

書(shū)的封面己經(jīng)泛黃發(fā)脆，似乎一碰就會(huì)碎掉。

林墨想起祖母的警告，手指剛碰到書(shū)脊，指尖便傳來(lái)一陣冰涼的觸感，仿佛摸到了一塊浸透了井水的寒玉。

就在這時(shí)，樓下的鋪?zhàn)由钐帲蝗粋鱽?lái)一聲極其輕微的”咔嚓“聲，像是……什么東西活動(dòng)關(guān)節(jié)的聲音。

林墨的心臟猛地一縮，握著陰扎譜的手，不由自主地顫抖起來(lái)。

青燈鎮(zhèn)的第一夜，才剛剛開(kāi)始。

而她不知道的是，這棟祖宅，這座鎮(zhèn)子，以及那尊流淚的紙?jiān)履锉澈螅[藏著的是一個(gè)跨越了千年的怨毒詛咒，和一段被紙灰掩埋的血腥往事。

她的歸來(lái)，就像投入死水的一顆石子，不僅驚醒了沉睡的舊影，更牽動(dòng)了那根連接著陰陽(yáng)兩界的、脆弱而詭異的紙繩。