備孕第三年，傅驚寒第108次把葉酸遞給我：“吃完我們努力。”

我笑著吞下，轉(zhuǎn)頭就吐進(jìn)馬桶。

他不知道我早已換成避孕藥，更不知道我每晚都去見(jiàn)他的私人醫(yī)生。

那天他提前回家，撞見(jiàn)醫(yī)生正給我系項(xiàng)鏈：“傅**，下次約會(huì)別約在產(chǎn)科。”

傅驚寒砸了診室，紅著眼質(zhì)問(wèn)我：“為什么？”

我**小腹，那里平坦如初：“因?yàn)槟闳蹙Y，而我找到了真的種子。”

他跪在地上求我別走時(shí)，醫(yī)生笑著攬住我的肩：“傅總，診金結(jié)一下，包括我的出場(chǎng)費(fèi)?！?br>
葉酸瓶見(jiàn)底的那天，我在傅驚寒的西裝口袋里，發(fā)現(xiàn)了一張婦產(chǎn)科預(yù)約單。

姓名欄寫(xiě)著“沈柔”，預(yù)約項(xiàng)目是“試管嬰兒前期檢查”。

日期是下周三，備注欄里傅驚寒的字跡龍飛鳳舞：“陪柔兒，推掉會(huì)議?！?br>
我盯著那個(gè)“柔兒”看了很久。

結(jié)婚三年，他叫我“老婆寶貝”，甚至生氣時(shí)連名帶姓地喊，卻從未用過(guò)這樣黏膩的疊字。

手機(jī)在這時(shí)震動(dòng)，是傅驚寒發(fā)來(lái)的消息：“今晚有應(yīng)酬，不用等我。

記得吃葉酸?！?br>
我走到衛(wèi)生間，從化妝柜深處摸出那個(gè)白色藥瓶。

標(biāo)簽上寫(xiě)著“葉酸”，里面卻是避孕藥。

三個(gè)月前我偷偷換掉的，那時(shí)我剛知道，備孕三年未孕不是我的問(wèn)題是傅驚寒的弱精癥，**存活率不足百分之五。

而他早就知道。

體檢報(bào)告鎖在他書(shū)房的保險(xiǎn)柜里，密碼是我的生日，諷刺至極。

我打開(kāi)它時(shí)，手抖得幾乎拿不住那張紙，上面還有他去年就咨詢過(guò)試管嬰兒的筆記，對(duì)象當(dāng)然不是我。

鏡子里的女人眼眶發(fā)紅，我擰開(kāi)藥瓶，倒出一粒白色藥片生吞下去。

苦的，從喉嚨一直苦到胃里。

傅驚寒回來(lái)時(shí)已是凌晨?jī)牲c(diǎn)。

我躺在床上裝睡，聽(tīng)見(jiàn)他輕手輕腳地洗澡，帶著一身陌生的香水味躺到我身邊。

那味道甜得發(fā)膩，和沈柔上次“順路”來(lái)家里時(shí)用的那瓶一模一樣。

“睡了嗎？”

他低聲問(wèn)，手指撫上我的腰。

我閉著眼沒(méi)動(dòng)。

他的手掌溫?zé)幔?jīng)這溫度讓我安心，現(xiàn)在只讓我想吐。

他自討沒(méi)趣地收回手，很快傳來(lái)均勻的呼吸聲。

我睜開(kāi)眼，盯著天花板。

三年前那個(gè)雨夜，他把我從酒局上救下來(lái)，也是用這樣的手掌擦去我臉上的酒漬。

那時(shí)他說(shuō)：“跟我走，我養(yǎng)你?！?br>
我信了，辭了工作，斷了社交，把自己活成一個(gè)備孕機(jī)器。

而現(xiàn)在，他要陪另一個(gè)女人去做試管。

手機(jī)在枕邊亮了一下，是顧言發(fā)來(lái)的消息：“明天下午三點(diǎn)，老地方。

給你帶了桂花糕?！?br>
顧言是我的私人醫(yī)生，也是傅驚寒花重金聘請(qǐng)的家庭醫(yī)生。

三個(gè)月前我第一次向他咨詢“長(zhǎng)期不孕的心理壓力”時(shí)，他看著我，目光平靜而洞悉：“傅**，您確定只是心理壓力嗎？”

現(xiàn)在他成了我唯一的出口。

每周三次，借著“心理咨詢”的名義，我們?cè)卺t(yī)院附近的咖啡館見(jiàn)面。