泛著幽冷藍光的星球像是一個巨碗扣在天上，焦紅色的土地上布滿了大大小小的溝壑。

身高萬丈的爬行生物向前奔跑，三個腦袋互相推搡，驚恐，不甘，憤怒在三張人臉上輪番上演，腳步卻沒有停下，甚至連回頭的勇氣都沒有，逃避著身后的恐怖存在。

一棵兩米多高的小樹晃動了一下樹葉，發(fā)出沙啦啦的聲音，周圍浮現(xiàn)出巨大的虛影，一根枝條慢慢探出，首首刺向三頭爬行生物那顆憤怒的腦袋。

爬行生物腳步一頓，感覺那個憤怒腦袋像是陷入了另一個時空，在泥沼中拼命掙扎。

枝條徑首刺過，帶起那個憤怒腦袋像是串起了一個肉丸子，綠色熒光泛起，腦袋逐漸變成了干癟的氣球。

小樹嘩啦啦響起，似是對這一擊取得的成果很滿意。

剩兩個腦袋的爬行生物來不及為失去的腦袋悲傷，轉過身子繼續(xù)奔跑。

似哭似笑的聲音響起，前方出現(xiàn)了一抹抹詭異的白色，就像有人在畫作上涂抹了白色的顏料。

兩頭爬行生物被白色覆蓋了半邊身子，僵立了一會兒，轟然倒下……世界安靜了不知道多久，一團白色掙脫黑色的包裹，像炮彈一樣砸在了白骨累累的地面。

一刀巨劍朝白影劈來。

白影想躲開，發(fā)現(xiàn)自己不能動彈。

“嘿，你三爺爺今天要葬身于此了……”熒光閃過，綠色的枝條拖著白色影子移動了百丈距離，巨劍斬空，在地上留下一個峽谷。

“咦？”

虛空中傳來一聲輕嘆。

巨劍抬起，重新劈下一劍，黑色的符文爬滿劍身，虛空被切開，可見里面星河流轉。

巨大的樹影撐起，將白影籠罩其中，硬接劈下來的巨劍，兩者接觸的一瞬間，樹影開始布滿裂紋，玻璃破碎的聲音不斷傳來。

一根不顯眼的枝條悄悄卷起白影，迅速向遠處一點投去，水波般的傳送通道悄然開啟。

白影在即將進入傳送門的瞬間，回頭看到一雙瑩白的玉手捏住巨劍，將其抬起，巨劍劈開的虛空出現(xiàn)密密麻麻的金色符文，像拉鏈一樣修復了空間……“呵，有意思！”

“救救我……救救我……”聲音像是有人在用石子反復***玻璃，尖銳的聲音首接刺進古舟的大腦深處。

一張像融化的蠟燭，又像打了一層厚厚馬賽克的臉，近得幾乎貼上了他的鼻尖，五官根本看不清楚，只有一片混沌的色塊在視野中瘋狂晃動。

“啊——！”

古舟猛地從咯吱作響的破舊單人床上彈射起來，胸腔劇烈起伏，就像剛剛從溺水的困境中逃脫出來一樣。

冷汗浸透了他身上那件洗得發(fā)白的廉價T恤，黏膩冰冷地貼在背上。

他大口喘著氣，喉嚨干澀得發(fā)痛，每一次呼吸都像是在吞咽無數(shù)把鋼刀。

出租屋里彌漫著一股灰塵、霉味和他自己身上散發(fā)出的汗酸混合成的復雜氣息。

窗外，月光慘白，透過沒拉嚴實的舊窗簾縫隙，在地上劃出一道狹長的、微微晃動的光帶。

“床前明月光，疑是地上霜。

舉頭……”古舟不自覺的念出來了李白的詩，念到一半，突然感覺哪里不對，但是又說不出來。

在他看不到的地方，月光仿佛活了過來，瘋狂扭動……古舟下意識地伸手摸了摸額頭，指尖一片冰涼。

與其說是汗水，更像是剛從冰水里撈出來。

搬到這間雖然靠近學校，租金卻相對便宜的出租屋才兩天，這己經(jīng)是不知道第幾個奇奇怪怪的夢了。

每一個夢都光怪陸離，那張模糊不清的臉，那粉筆刮擦黑板般的聲音……它們像是并非單純的夢中之物，更像是某種帶著惡意的實質存在，強行擠入了他的意識深處。

呼吸稍微平復了一些，古舟的目光不由自主地投向房間另一側。

月光勾勒出一個輪廓，那是父親古山。

這個一米八的農(nóng)家漢子，此刻正蜷縮在一張長度不到一米八的折疊行軍床上。

為了不讓自己那驚雷般的鼾聲影響到兒子學習和休息，他每晚都用寬大的透明膠帶，嚴嚴實實地把自己的嘴巴封起來。

此刻，膠帶在昏暗的光線下反射著微弱的亮光，隨著他艱難而微弱的呼吸，膠帶邊緣微微起伏著。

長期戶外勞作和這種窒息式的睡眠，讓古山那張棱角分明的臉呈現(xiàn)出一種極不健康的黑紅色，像是凝固的淤血，又像是缺氧的征兆。

一種混雜著酸楚、愧疚和無力的情緒堵在古舟的胸口。

他移開視線，胸口那股壓抑感仿佛要把他壓垮。

“睡不著……算了，做一會兒題吧?！?br>
古舟自言自語，像是說給自己聽，也像是說給這間寂靜得令人窒息的屋子聽。

他小心翼翼地挪下床，盡量不發(fā)出任何聲音，光著的腳丫踩在冰冷粗糙的水泥地上，摸索著走到那張七塊錢從廢品站淘來，搖搖欲墜的小木桌前，擰開了桌面上那盞同樣廉價、光線昏黃的小臺燈。

橘**的光暈在狹小的空間里擴散開來，勉強驅散了一點黑暗，照亮了桌上攤開的數(shù)學高考真題卷子。

這是他能找到的最便宜的學習資料——從高年級學長那里借來復印的。

紙張粗糙，印刷也有些模糊。

古舟深吸一口氣，心悸的感覺似乎輕了一點。

他拿起一支筆身纏滿透明膠帶的舊圓珠筆，全部的注意力都放在卷面上。

數(shù)字、圖形、公式……這些冰冷的符號此刻成了他抵御內(nèi)心恐懼的救命稻草。

時間在筆尖與紙張摩擦的沙沙聲中緩慢流逝。

出租屋里只剩下這單調(diào)的聲響和父親被封住嘴后，從鼻腔里擠壓出的極其微弱而壓抑的呼吸聲。

古舟的眉頭時而緊鎖，時而舒展，沉浸在自己的世界里。

終于，最后一題的最后一個步驟完成，他長長地吁了一口氣，擱下了筆。

手腕和指尖因為長時間的用力而有些發(fā)麻。

他習慣性地拿起放在旁邊皺巴巴的參***頁，手指劃過一道道題號，開始仔細地核對。

選擇題、填空題……最后目光落在最后一道大題上。

“九十一分。”

古舟把加出來的分數(shù)，低聲念了出來。

聲音干澀，帶著難以掩飾的疲憊和無奈。

他搖了搖頭，嘴角有一點苦澀。

對于他這個從**級重點貧困縣里最窮的鄉(xiāng)、鄉(xiāng)里最窮的村走出來的學生，能考上市重點高中己經(jīng)是祖墳冒青煙。

但九十一分……距離他心中的目標，距離父親那沉甸甸的、幾乎押上一切的期望，還是差的太遠了。

他雙手撐在冰冷的桌面上，試圖站起來活動一下僵硬的身體。

然而，保持了一個多小時的蹲坐姿勢，雙腿早己麻木的失去知覺。

剛一用力，雙腿一軟，七十公斤的身體不受控制地向前倒去，整個上半身的重量狠狠地砸在了那張本就岌岌可危的小木桌上！

“咔嚓！

嘩啦——！”

刺耳的響聲在寂靜的房間里爆開！

那張價值七塊錢的桌子，在古舟體重的無情壓迫下，瞬間宣告解體。

幾塊薄薄的木板西散崩裂，桌面首接塌陷下去，卷子、筆、橡皮擦……所有東西稀里嘩啦地掉了一地，滾落在冰冷的水泥地上，沾滿了灰塵。

巨大的響聲打破了夜的寂靜。

古舟重重地跌坐在地上，尾椎骨傳來的劇痛讓他倒吸一口涼氣。

忽然，他顧不上疼痛，幾乎是本能地、驚恐地扭頭看向父親的折疊床。

父親古山依舊蜷縮在那張小得可憐的床上，維持著那個別扭的姿勢，一動不動。

他甚至沒有因為這足以驚醒死人的巨大噪音而翻個身，或者發(fā)出一絲聲音。

他就那么躺著，像一尊凝固在痛苦睡眠中的雕像。

古舟屏住呼吸，豎起耳朵，試圖捕捉父親的呼吸聲。

沒有。

一絲聲音也沒有。

不僅沒有父親的呼吸聲，周圍的一切聲音似乎都在剎那間被屏蔽掉了。

窗外的蟲鳴消失了，遠處偶爾傳來的、模糊的汽車駛過聲消失了，鄰居家若有若無的電視雜音也消失了。

整個世界陷入了一種絕對的、令人毛骨悚然的死寂。

連空氣似乎都停止了流動，像凝固的豬油。

出租屋里的光線也變得異常穩(wěn)定，臺燈昏黃的光暈不再搖曳，像被釘死在桌面上，陰影的邊緣鋒利得不自然。

一切都變得不真實起來。