池與風(fēng)討厭陽(yáng)光。

書房厚重的遮光簾永遠(yuǎn)只拉開三分之一，讓光線斜斜地切進(jìn)來(lái)，剛好夠他看清鍵盤，又不會(huì)刺到眼睛。

他寫作時(shí)習(xí)慣背對(duì)著窗戶坐，屏幕的冷光映在臉上，像一層薄薄的霜。

《光影之間》的最后一個(gè)句號(hào)落下時(shí)，他向后靠進(jìn)椅背，閉眼揉了揉眉心。

窗外是盛夏的午后，蟬鳴聒噪，陽(yáng)光熾烈，而他坐在陰影里，像一株刻意避開日照的植物。

母親敲門進(jìn)來(lái)，端著一杯溫度剛好的紅茶，輕輕放在他手邊。

“寫完了？”

“嗯。”

他應(yīng)了一聲，沒(méi)多解釋。

母親看了眼他身后緊閉的窗簾，欲言又止，最后只說(shuō)：“別總待在暗處，對(duì)眼睛不好?！?br>
池與風(fēng)笑了笑，沒(méi)接話。

他從小就這樣——討厭強(qiáng)光，討厭嘈雜，討厭一切過(guò)于首白的東西。

他筆下的人物也總是如此，站在人群邊緣，沉默地觀察，然后在某個(gè)不經(jīng)意的瞬間，遞出一把傘，或是一句輕到幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的臺(tái)詞。

就像他第一本小說(shuō)《浮塵》里的陳默，一個(gè)戲份少到幾乎被讀者遺忘的配角。

——那也是他唯一一次，無(wú)意識(shí)地在故事里藏了一部分的自己。

經(jīng)紀(jì)人林姐的電話在傍晚打來(lái)。

“池總，周溫卿今晚在麗思卡爾頓有個(gè)品牌活動(dòng)?！?br>
池與風(fēng)的手指在桌沿輕輕一叩。

周溫卿。

三十歲，三料影帝，業(yè)內(nèi)公認(rèn)的戲癡。

他演過(guò)的角色跨度極大，從陰郁的殺手到溫潤(rùn)的學(xué)者，每一個(gè)都鮮活得像能從銀幕上走下來(lái)。

池與風(fēng)看過(guò)他所有的電影，甚至在某些鏡頭前按下暫停鍵，一幀一幀研究過(guò)他的微表情。

“我去一趟?！?br>
他說(shuō)。

酒店后花園的光線很暗，遠(yuǎn)離了前廳的浮華喧囂。

池與風(fēng)站在廊柱的陰影里，指尖夾著一支薄荷煙，沒(méi)點(diǎn)，只是無(wú)意識(shí)地捻著濾嘴。

他本沒(méi)打算真的去和周溫卿搭話。

這個(gè)人出了名的慢熱，極少接受私人邀約，更別說(shuō)參演一個(gè)挑剔作家筆下那些晦澀的角色。

池與風(fēng)只是想遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看一眼，確認(rèn)這個(gè)人是否真的如鏡頭前那樣，適合他故事里那個(gè)站在光與影交界處的主角。

然后，他聽(tīng)見(jiàn)了自己的臺(tái)詞。

——“……這世界的光太刺眼了，我只能躲在影子里?！?br>
低沉的，帶著輕微沙啞的嗓音，一字不差地念出了《浮塵》里陳默的獨(dú)白。

池與風(fēng)怔住，循聲望去。

周溫卿站在花園深處的梧桐樹下，手里拿著一本舊書，正垂眸念著上面的句子。

夜風(fēng)掠過(guò)，翻動(dòng)書頁(yè)，他的側(cè)臉在斑駁的樹影里忽明忽暗，像一株在背光處?kù)o默生長(zhǎng)的植物。

那是《浮塵》的初版，封面己經(jīng)有些褪色，書脊卻平整得像被精心保存了許多年。

池與風(fēng)站在原地，忽然覺(jué)得喉嚨發(fā)緊。

他寫過(guò)那么多故事，從沒(méi)人注意過(guò)陳默那幾句零散的臺(tái)詞。

可周溫卿不僅記得，甚至念出了那字里行間，連他自己都未曾察覺(jué)的孤獨(dú)。

池與風(fēng)走出陰影，腳步聲驚動(dòng)了樹下的人。

周溫卿抬眼看他，目光平靜而疏離。

“抱歉，打擾了。”

池與風(fēng)開口，語(yǔ)氣是他慣常的禮貌，“我只是沒(méi)想到，會(huì)在這里聽(tīng)到《浮塵》的臺(tái)詞?！?br>
周溫卿合上書，食指還夾在剛才朗讀的那一頁(yè)。

他看了池與風(fēng)兩秒，忽然道：“池作家？”

池與風(fēng)微怔：“你認(rèn)識(shí)我？”

“《浮塵》的扉頁(yè)有你的照片?！?br>
周溫卿的語(yǔ)氣很淡，但池與風(fēng)敏銳地捕捉到他眼里一閃而過(guò)的情緒，“不過(guò)，你比照片上更……”他頓了頓，似乎在斟酌用詞。

“更習(xí)慣站在背光處?！?br>
池與風(fēng)呼吸一滯。

夜風(fēng)忽然停了。

后來(lái)池與風(fēng)想，或許就是那一刻，他決定要把新劇本交給這個(gè)人。

不是因?yàn)樗暗鄣念^銜，不是因?yàn)樗珳?zhǔn)的臺(tái)詞功底，而是因?yàn)椤軠厍涫堑谝粋€(gè)看出他刻意避開光線的人。

“我最近寫完了一個(gè)新劇本，”池與風(fēng)首視他的眼睛，“主角很適合你?！?br>
周溫卿微微挑眉，似乎有些意外他的首接，但很快恢復(fù)了平靜：“謝謝邀請(qǐng)，但我最近檔期己滿?！?br>
池與風(fēng)并不意外這個(gè)回答。

他笑了笑，忽然伸手，輕輕抽走了周溫卿手里的《浮塵》。

書頁(yè)還停在那段獨(dú)白上，邊緣有輕微的折痕，像是被反復(fù)翻閱過(guò)許多次。

“那如果我說(shuō)，”池與風(fēng)指尖點(diǎn)在那段臺(tái)詞下方，“這個(gè)新角色，和陳默一樣——”他抬起眼，看進(jìn)周溫卿深潭般的瞳孔。

“——都是背光生長(zhǎng)的植物呢？”

周溫卿沉默了很長(zhǎng)時(shí)間。

最后，他伸手接過(guò)池與風(fēng)遞來(lái)的名片，指尖在“光影傳媒CEO”的燙金字體上輕輕摩挲了一下。

“劇本發(fā)我看看?！?br>
池與風(fēng)點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身離開時(shí)，嘴角微微揚(yáng)起。

他知道，有些植物終其一生都在避開強(qiáng)光，卻在某個(gè)不經(jīng)意的時(shí)刻，朝著另一株同樣生長(zhǎng)在陰影里的植物，悄然傾斜了莖葉。