開學(xué)典禮的冗長致辭像夏日午后的蟬鳴，嗡嗡地繞在耳邊。

黑子坐在教室后排靠窗的位置，半個身子浸在窗外斜斜切進(jìn)來的陽光里，卻依舊沒什么存在感。

A班的班主任是個戴眼鏡的中年女老師，點名時念到“黑子哲也”，目光在教室里掃了三圈沒看到人，疑惑道:“黑子哲也，沒來嘛？”

“老師，我在這里?！?br>
后方的黑子舉了下手。

班主任恍然大悟般“哦”了一聲：“原來在這里，不好意思，沒看到，麻煩下次也舉手示意一下呀，哲也同學(xué)。”

周圍傳來幾聲低低的笑。

黑子微微點頭，沒說話。

他早己習(xí)慣這種“被忽略”的體質(zhì)，只是在這個世界，這份“透明”似乎更徹底些——連老師都要提醒才能找到他。

黃瀨涼太顯然也沒心思聽**，他用課本擋著臉，湊到黑子耳邊小聲嘀咕：“哲也，你看那邊！

籃球部的前輩們好像在熱身欸！”

他的聲音里透著按捺不住的興奮，金色的發(fā)絲隨著他探頭的動作輕輕晃動。

黑子順著他的視線望去。

籃球館的露天訓(xùn)練場里，幾個身影正在活動筋骨。

最顯眼的是那個穿著紅色訓(xùn)練服的少年，身形挺拔，即使只是簡單的運球動作，也透著一種不容置疑的掌控力——是赤司征十郎。

他似乎剛接任隊長不久，正低聲對旁邊的人說著什么，眉頭微蹙，眼神銳利，和記憶里那個會在訓(xùn)練后遞給他毛巾的赤司相比，少了幾分溫和，多了幾分疏離的威嚴(yán)。

離赤司不遠(yuǎn)的地方，一個墨綠色頭發(fā)的少年正站在三分線外，重復(fù)著投籃的動作。

籃球劃過拋物線，精準(zhǔn)地落入籃筐，發(fā)出“唰”的空心入網(wǎng)聲。

他推了推鼻梁上的眼鏡，表情嚴(yán)肅得像是在完成什么精密實驗，投完一組便拿出筆記本記錄著什么，全程沒和任何人交流——是綠間真太郎。

沒有了他習(xí)慣性掛在嘴邊的“幸運物”和對黑子“拖后腿”的抱怨。

另一邊的籃下，一個高大的身影正漫不經(jīng)心地拍著球，偶爾抬手將球扔進(jìn)籃筐，動作懶散得像是在打發(fā)時間。

他穿著寬松的訓(xùn)練服，領(lǐng)口滑到一邊，露出線條分明的鎖骨，投完幾個球就靠在籃板下，從口袋里摸出一包薯片撕開，自顧自地吃了起來——是紫原敦。

他的眼神放空，望著遠(yuǎn)處的云層，完全沒有注意到場上的動靜，更沒有像以前那樣，在看到黑子時嚷嚷著“小哲也給我?guī)Я闶沉藛帷薄?br>
而在球場中央，一個深藍(lán)色短發(fā)的少年正和隊友進(jìn)行一對一。

他的動作快得幾乎出現(xiàn)殘影，一個變向就晃過了防守者，隨即起跳、上籃，整**作行云流水，帶著近乎霸道的壓迫感。

進(jìn)球后他挑了挑眉，眼神里有充滿了興奮。

黃瀨看得眼睛發(fā)亮，手肘輕輕撞了撞黑子：“厲害吧？

那個深藍(lán)色短發(fā)的前輩是青峰大輝，聽說去年帶領(lǐng)帝光拿了全國冠軍呢！

還有綠間前輩，三分球簡首百發(fā)百中！

紫原前輩雖然看起來懶洋洋的，但據(jù)說沒人能從他手里搶下籃板！

赤司前輩就更不用說了，既是學(xué)生會會長又是籃球部隊長，簡首是完美超人！”

他滔滔不絕地說著，語氣里滿是崇拜，“真想快點加入籃球部，和他們一起打球啊！”

黑子沒有說話，只是靜靜地看著場上。

這就是沒有他的世界里，“奇跡的世代”。

“喂，黑子，下節(jié)課是體育課，一起去器材室拿球吧？”

下課鈴剛響，黃瀨就轉(zhuǎn)過來，校服外套被他隨意地搭在肩上。

陽光透過他的金發(fā)，在黑子的筆記本上投下細(xì)碎的光斑。

“好?！?br>
黑子合上本子，站起身。

兩人并肩走出教室，走廊里擠滿了換課的學(xué)生。

黃瀨像只靈活的狐貍，拉著黑子在人群里穿梭，嘴里不停念叨著：“體育課要測五十米呢，黑子你跑得怎么樣？

我可是很擅長這個的！

對了對了，等下說不定能看到籃球部的前輩們訓(xùn)練，青峰前輩的速度超——級快的！”

“在這里，黃瀨也是很崇拜青峰呢。”

黑子心里暗道。

體育課的自由活動時間，黃瀨果然拉著黑子往籃球館的方向跑。

“去看看嘛去看看，說不定能碰到赤司前輩他們！”

籃球館的鐵門虛掩著，里面?zhèn)鱽砘@球撞擊地面的砰砰聲，夾雜著少年人的呼吸和球鞋摩擦地板的聲響。

黃瀨扒著門縫往里看，眼睛瞪得溜圓：“哇……是綠間前輩！

他在投三分球！”

黑子也跟著看過去。

場地上，綠間真太郎穿著帝光的訓(xùn)練服，左手拿著一個粉色的兔子掛件，右手持球，身形挺拔如松。

他站在三分線外，調(diào)整呼吸，手腕輕揚，籃球劃出一道完美的弧線，空心入網(wǎng)。

“好厲害！”

黃瀨小聲驚嘆。

綠間彎腰撿球，目光不經(jīng)意掃過門口，精準(zhǔn)地捕捉到兩個偷看的身影。

他推了推眼鏡，眼神瞬間冷了下來，邁開長腿走過來，拉開門。

“你們在這里做什么？”

綠間的聲音帶著少年人的清冷，目光在黃瀨臉上停留片刻，最終落在黑子身上，眉頭皺得更緊了，“你們是一年級的新生？”

“啊……，是的，綠間前輩！

我們是一年級A班的新生，我叫黃瀨涼太，他是黑子哲也！”

黃瀨立刻站首了，像只被抓包的小動物，卻還是忍不住介紹，“我們只是想來看看前輩們訓(xùn)練……體育課的自由活動時間，應(yīng)該在指定場地活動?！?br>
綠間的語氣一絲不茍，“帝光的籃球館不是讓你們隨便參觀的地方?！?br>
他的視線在黑子身上停留了很久，像是在評估什么，“尤其是你，看起來就不像是會打籃球的樣子，待在這里只會礙事?！?br>
黑子沒反駁，只是安靜地看著他。

記憶里的綠間雖然同樣毒舌，卻總會在細(xì)節(jié)處流露關(guān)心——比如會提醒他訓(xùn)練后要拉伸，會在他被欺負(fù)時用“星座運勢”當(dāng)借口幫忙解圍。

而眼前的綠間，疏離感像一層冰殼，裹得嚴(yán)嚴(yán)實實。

“對不起，前輩，我們馬上走！”

黃瀨拉了拉黑子的袖子，想趕緊離開。

“等等?！?br>
綠間突然開口，目光落在黑子的頭發(fā)上——透明寧靜，和籃球館的氛圍格格不入，“你也想加入籃球部？”

黑子愣了一下，點了點頭：“嗯，雖然我的籃球技術(shù)可能不如各位，但我想試試?！?br>
“哈？

就你這小身板？”

旁邊的青峰也走了過來毫不客氣地打量著黑子瘦弱的體型。

綠間的鏡片反射出冷光，看了一眼黑子，嗤笑一聲，轉(zhuǎn)身回了場地，丟下一句，“別浪費社團(tuán)的名額?！?br>
鐵門被“砰”地一聲關(guān)上，隔絕了里面的訓(xùn)練聲。