她正想著，許知鶴又從臥室探出頭來。
“對(duì)了，你生日是幾號(hào)來著？”
柳如研：“……”
“十一月二十。”她咬著牙說。
“哦對(duì)，十一月二十?！彼c(diǎn)點(diǎn)頭，“我每年都忘，你每年都生氣。今年應(yīng)該不用記了。”
他又縮回去了。
柳如研站在原地，氣得想笑。
這就是她嫁了五年的男人。
當(dāng)年介紹人說他踏實(shí)、靠譜、不會(huì)花言巧語。她信了。結(jié)婚以后發(fā)現(xiàn)，他不是不會(huì)花言巧語，他是根本不會(huì)說話。你說他冷暴力吧，他也不是不理你。你說他不在乎你吧，他每天下班回來會(huì)問你吃沒吃飯。你說他不愛你吧，他又從來沒干過什么出格的事。
就是那種——怎么說呢——就是那種“還行”的丈夫。
及格線以上，優(yōu)秀線以下，不上不下，卡在那兒。
她是怎么發(fā)現(xiàn)他手機(jī)密碼是0912的呢？
是一個(gè)月前，他手機(jī)沒電了，拿她手**電話。她無意中瞟了一眼他輸密碼的手勢，0912。她當(dāng)時(shí)沒多想，后來有一天忽然反應(yīng)過來——912，這個(gè)數(shù)字怎么有點(diǎn)眼熟？
她翻了翻他的大學(xué)相冊(cè)。
翻到了。
2009年9月12日，一群人站在圖書館門口，他旁邊站著一個(gè)扎馬尾的女生，笑得很甜。照片背面寫著幾個(gè)字：和周婉。
周婉是誰？
他初戀。
談了半年，把他甩了。
她拿著那張照片，在書房里站了很久。
后來她把照片放回去，什么都沒說。
她想等他主動(dòng)告訴她。
一天，兩天，一個(gè)月，兩個(gè)月，一年，兩年。
等了五年。
他沒說。
她不是不能接受他有過去。她是不能接受，結(jié)婚五年了，他還把一個(gè)甩了他的女人放在心里。
0912。
他設(shè)手機(jī)密碼的時(shí)候，腦子里想的是誰？
是她柳如研，還是那個(gè)扎馬尾的周婉？
這個(gè)問題折磨了她一個(gè)月。
最后她決定離婚。
不是賭氣，是真的想清楚了。
一個(gè)心里裝著別人的人，她不要。
可是現(xiàn)在，許知鶴的反應(yīng)讓她有點(diǎn)懵。
他為什么不解釋？
為什么不求她？
為什么不說“我跟她真的沒什么”？
哪怕他說謊騙她一下呢？
他倒好，直接開始收拾行李了。
柳如研站在客廳里，越想越氣。
她走到