個(gè)獨(dú)自生活的孫女，一日三餐變著花樣給我送吃的，生怕我一個(gè)人偷懶湊合，把身體餓壞，可我也不能總折騰她老人家不是，時(shí)不時(shí)也點(diǎn)外賣(mài)。

我住的房子是上世紀(jì)九十年代建成的老樓，標(biāo)準(zhǔn)的兩室一廳格局，建筑面積只有七十二平米，實(shí)用面積剛過(guò)六十?？蛷d不算寬敞，卻被我收拾得干凈整潔溫馨舒適。淺米色的布藝沙發(fā)是去年**一**的，坐墊上繡著淺粉色的櫻花圖案，邊角已經(jīng)被我坐得微微有些變形。沙發(fā)對(duì)面是一臺(tái)五十五寸的液晶電視，掛在刷著奶白色乳膠漆的墻上，電視下方的實(shí)木電視柜上，擺著一個(gè)玻璃花瓶，里面插著幾支奶奶昨天剛從菜市場(chǎng)買(mǎi)回來(lái)的雛菊，嫩**的花瓣還沾著清晨的露珠。

朝南的主臥是**常起居睡覺(jué)的地方，飄窗上擺著一排多肉植物，有桃蛋、玉露、熊童子，都是我精心養(yǎng)護(hù)的“心頭肉”。朝北的次臥長(zhǎng)期空置，一米五的實(shí)木床鋪上，被褥疊得整整齊齊，鋪著我最喜歡的藍(lán)色格子床單，只是因?yàn)槌Ｄ隂](méi)人住，床尾的衣柜和書(shū)桌的玻璃面上，都蒙了一層薄薄的灰塵。原本這間次臥是留給父母偶爾回家探親時(shí)居住，結(jié)果他們生意太忙，空置了大半年，家具上的灰塵擦了又落，落了又擦，我都快成了這間屋子的“專(zhuān)職保潔員”。

小區(qū)建成年代久遠(yuǎn)，安保設(shè)施簡(jiǎn)陋得幾乎可以忽略不計(jì)。大門(mén)口的保安亭里，常年坐著一位打瞌睡的老大爺，外來(lái)人員進(jìn)出從來(lái)不用登記。樓道里的聲控?zé)舸蠖嗄昃檬?，有的閃爍不定，有的干脆徹底**，一到夜晚就陰風(fēng)陣陣。再加上我天生八字輕、氣運(yùn)弱，從小陽(yáng)氣就偏虛，還帶著極淺的天生陰陽(yáng)眼，總能看見(jiàn)一些科學(xué)無(wú)法解釋的奇怪東西——比如小時(shí)候在樓道里看到過(guò)穿著白裙子的小姐姐飄著走，比如上高中時(shí)書(shū)桌里總會(huì)莫名其妙出現(xiàn)幾顆水果糖，比如大學(xué)時(shí)宿舍的鏡子里，偶爾會(huì)映出一個(gè)不屬于****的影子。

長(zhǎng)大以后，這種情況愈發(fā)嚴(yán)重。直到最近半個(gè)月，我的倒霉體質(zhì)直接升級(jí)，成了這片區(qū)徹頭徹尾的倒霉蛋兒，外賣(mài)被偷成了家常便飯。

從上個(gè)月十二號(hào)到今天三月九號(hào)，我已經(jīng)連續(xù)丟失了整整