我叫李毅，被一腳踹到的地方，像個(gè)廢棄工地——到處飄著破紅線，有的打成死結(jié)，有的干脆斷成兩截，像被老鼠啃過(guò)的網(wǎng)線。

頭頂一塊銹跡斑斑的鐵牌吱呀晃動(dòng)：愛(ài)情急救站。

旁邊立著倒計(jì)時(shí)牌，血紅數(shù)字——23小時(shí)00分——每跳一秒，就有一條紅線“噗”地灰飛煙滅。

門口排起長(zhǎng)隊(duì)：體育生抱著廣場(chǎng)舞大爺?shù)囊繇懀缹?duì)頭CEO互瞪著被**鎖一起，宅女牽著柯基在填表——狗比她還著急。

隊(duì)伍最末端，一個(gè)戴墨鏡的女人朝我揮手，嗓子沙?。骸靶聛?lái)的？

快點(diǎn)，再慢就全完了?！?br>
我走過(guò)去，她遞給我一件馬甲，背后西個(gè)大字：臨時(shí)月老。

我拒絕：“我只是程序員?！?br>
她抬手就把我拽進(jìn)去：“會(huì)修電腦就會(huì)修愛(ài)情，原理一樣——讓對(duì)的數(shù)據(jù)連上對(duì)的端口?！?br>
急救站里更離譜——沒(méi)有電腦，只有一張破桌、一臺(tái)老式打卡機(jī)、一筐工具：剪刀、膠帶、月亮形的小鏡子、還有一把比我還老的訂書機(jī)。

女人自稱“阿缺”，前月老部HR，被裁員后留下來(lái)當(dāng)倉(cāng)庫(kù)***，現(xiàn)在人手不夠，抓我頂包。

她甩給我三本冊(cè)子：1. 《人間錯(cuò)配清單》2. 《紅線急救流程》3. 《愛(ài)情權(quán)限申請(qǐng)模板》“兩個(gè)小時(shí)內(nèi)，把冊(cè)子一的錯(cuò)配全清零，否則系統(tǒng)自動(dòng)蓋章，愛(ài)情永久下架?！?br>
我翻開冊(cè)子，頭都大了：三十六對(duì)硬湊的鴛鴦，理由千奇百怪——“同姓”、“同樓層”、“同外賣優(yōu)惠券”——系統(tǒng)全算緣分。

我問(wèn)：“能批量刪除嗎？”

阿缺冷笑：“可以，但每刪一條，你得寫八百字說(shuō)明，且須本人按手印?！?br>
我秒慫：寫八百字比殺了我還難。

只能硬上。

第一對(duì)：體育生+廣場(chǎng)舞大爺。

我先把兩人分開，讓體育生做深蹲，讓大爺跳恰恰，十分鐘后兩人累得各自癱倒，我趁機(jī)剪斷紅線，貼上“運(yùn)動(dòng)搭子”標(biāo)簽，系統(tǒng)燈由紅變綠——**成功。

打卡機(jī)“咚”一聲，給我記1分。

第二對(duì)：死對(duì)頭CEO。

兩人被紅線鎖手，吵得天花板掉灰。

我拿出月亮形小鏡子，對(duì)他們照：鏡里不是彼此，而是自己被加班熬夜的丑臉。

兩CEO同時(shí)愣住，我趁機(jī)推銷：“松開手，去睡個(gè)覺(jué)，顏值能回20%?！?br>
他們竟然同意。

我咔嚓剪線，燈再綠——2分。

第三對(duì)：宅女和柯基。

狗倒熱情，伸舌頭就要舔。

我蹲下去，把狗繩塞回宅女手里，問(wèn)：“它每月給你交房租嗎？”

宅女搖頭。

我提筆在冊(cè)子寫：無(wú)經(jīng)濟(jì)共建，不具戀愛(ài)條件。

系統(tǒng)燈閃黃——待審。

我松口氣，至少不是紅。

忙到傍晚，急救站里紅燈滅掉一半，可倒計(jì)時(shí)只剩19小時(shí)。

我伸個(gè)懶腰，才發(fā)現(xiàn)馬甲后背全濕。

阿缺遞給我一杯涼水：“效率不錯(cuò)，但最難的還沒(méi)來(lái)?！?br>
她翻開最后一頁(yè)，指給我看——特殊個(gè)案：蘇曉，匹配對(duì)象——遛狗大爺（72歲）我腦袋嗡的一聲。

照片里，蘇曉坐在***長(zhǎng)椅，正抬頭看月亮，紅線卻系在隔壁大爺?shù)墓照壬稀?br>
阿缺抬眼：“聽說(shuō)你認(rèn)識(shí)？”

我喉嚨發(fā)干：“我……我同事?！?br>
她拍拍我肩膀：“系統(tǒng)給的權(quán)限，只能改一次，且必須雙方自愿。

你要舍不得，就自己去說(shuō)服?！?br>
我看著照片里蘇曉的側(cè)臉，想起公司年會(huì)她替我擋酒的樣子，心里罵娘：修別人修得飛起，輪到自己就卡死。

我問(wèn)阿缺：“如果改失敗會(huì)怎樣？”

她聳肩：“紅線自動(dòng)加粗，中秋零點(diǎn)一到，他們首接去民政局，你攔都攔不住?！?br>
我攥緊手里的剪刀，指節(jié)發(fā)白。

阿缺把月亮形小鏡子塞給我：“去人間，當(dāng)面談。

記住，只有一次機(jī)會(huì)?！?br>
倒計(jì)時(shí)18小時(shí)30分，我揣著鏡子、剪刀和一張空白“愛(ài)情權(quán)限申請(qǐng)表”，沖出急救站。

身后，鐵牌吱呀晃動(dòng)，像催命的節(jié)拍。

夜風(fēng)撲面，我咬牙狂奔——這一次，不只要救全世界的愛(ài)情，更要救我自己的暗戀。