林齊回到研究所時，己經(jīng)是下午。

他脫下外套，在消毒間里經(jīng)過了標準的清潔流程，換上纖塵不染的白大褂，整個人的氣質(zhì)瞬間又變回了那個冷靜、專注、仿佛與世隔絕的病毒學家。

他用酒精棉仔細地擦拭雙手，從指根到指尖，每一個角落都不放過，仿佛要擦去的不僅僅是細菌，還有從城北監(jiān)獄帶來的那股死亡和絕望的氣息。

他需要重建自己的秩序，找回那種一切盡在掌控的感覺。

但他失敗了。

他坐在辦公區(qū)里，面前是上周H7N1病毒基因測序的最終報告，那些熟悉的A、T、C、G堿基序列，此刻在他眼中卻像一串串毫無意義的亂碼。

他的思維無法集中。

父親的那段話，信紙上那些神秘的壓痕，像兩個**運行的、占用大量CPU資源的頑固進程，讓他的大腦系統(tǒng)變得無比卡頓。

“林老師?！?br>
一個清脆的聲音從身后傳來，帶著一絲小心翼翼的試探。

林齊從沉思中驚醒，轉過身，看到了他的助手，蘇蔓。

一個剛從他的**——國內(nèi)某頂尖的生命科學學院畢業(yè)不久的女孩，戴著一副略顯笨拙的黑框眼鏡，眼神里總是帶著一股對科學未經(jīng)世事打磨的熱情，以及一種對他的、近乎于粉絲對偶像的崇拜。

“這是最新的細胞培養(yǎng)基活性對比數(shù)據(jù)，您看一下?！?br>
蘇蔓將一份打印出來的文件遞了過來，目光卻有些擔憂地看著他。

她不敢首視他的眼睛，只是飛快地掃了一眼他的臉，“您今天……臉色不太好，是沒休息好嗎？

數(shù)據(jù)不急的?！?br>
“沒事?！?br>
林齊接過報告，目光落在紙面上，卻沒有真的看進去。

他能聞到蘇蔓身上淡淡的、洗發(fā)水的清香，這味道對于他這個習慣了只有消毒水和培養(yǎng)基氣味的嗅覺系統(tǒng)來說，是一種微小的、不合時宜的干擾。

蘇蔓站在原地，沒有立刻離開。

她手里還端著一杯剛泡好的咖啡，裊裊的熱氣模糊了她身后的實驗器材輪廓。

她能清晰地感覺到，今天的林老師和往常不一樣。

往常的林齊，像一把鋒利、冰冷的手術刀，專注，精準，散發(fā)著一種讓人不敢靠近的專業(yè)氣場。

今天的他，冰冷依舊，但那層冰的下面，似乎藏著某種更深、更壓抑的東西。

那是一種細微的裂痕，一種連他自己都未曾察覺的、失控的征兆。

她甚至注意到了，他白大褂的領口，有一個極其微弱、幾乎無法被察覺的褶皺，這是前所未見的。

在她的觀察里，林齊的電腦屏幕上，那個他常用的基因序列比對軟件正卡在一個復雜的算法界面。

蘇蔓看了一眼，認出那是她之前偶然在一篇關于非線性數(shù)據(jù)可視化的論文里讀到過的“螺旋降維”算法的變種。

她有些驚訝，這種前沿的算法通常用于天體物理學的數(shù)據(jù)分析，沒想到林老師會應用到病毒學上。

當然，她忽然又覺得自己神經(jīng)有些過敏——同事們都說，林齊平時做“審訊病毒”的工具五花八門，跟他選人的標準一樣，從來不拘一格，不僅僅要在病毒研究相關專業(yè)上過硬，而且要求對數(shù)學、對編程或者其他一些“旁門左道”都達到熟練程度。

她自己不就是因為曾在某個極客論壇上發(fā)布的、一篇關于通信技術中信號技術的擴展運用的硬核帖子，數(shù)年后被林齊偶然發(fā)現(xiàn)，才被邀請來面試的嗎？

而且在面試時，林齊挖掘出他更有物理和編程方面有特長，便毫不猶豫地把他拉進了研究所。

她剛想開口說點什么，又覺得在這種氣氛下顯得太過突兀，便把話咽了回去。

“還有事嗎？”

林齊沒有抬頭，問道。

他的語氣像是在詢問一個實驗儀器是否完成了它的預設程序。

“沒……沒有了?！?br>
蘇蔓有些窘迫，感覺自己的關心顯得多余又冒失。

她將那杯咖啡輕輕地放在林齊的桌角，杯底和桌面接觸時，發(fā)出了一聲清脆的、小心翼翼的聲響。

“那個……我看您早上的咖啡沒動，就……就給您重新沖了一杯?！?br>
“謝謝?！?br>
林齊的回答禮貌，但疏遠得像隔著一層真空玻璃。

蘇蔓咬了咬嘴唇，知道自己該離開了。

再待下去，只會讓這間恒溫恒濕的辦公室氣溫再降幾度。

她轉身向門口走去，心里有點委屈，又有點懊惱自己的笨拙。

哎呀，平常自己不這樣的??！

“等等?！?br>
林齊突然叫住了她。

蘇蔓心中一喜，以為他要說些什么，連忙回過頭，眼神里帶著一絲期待：“林老師？”

林齊抬起頭，鏡片后的眼睛第一次真正地首視著她。

那目光冷靜而銳利，像顯微鏡的物鏡，讓蘇蔓感覺自己像一個被觀察的細胞樣本，無所遁形。

“我的私人辦公區(qū)，”林齊的聲音不大，但每一個字都像經(jīng)過精密計算后發(fā)***的，“以后沒有我的允許，不要進來?！?br>
蘇蔓的笑容瞬間僵在了臉上。

空氣仿佛凝固了。

“對不起，我……我只是看報告放在外面……”她語無倫次地解釋，臉頰漲得通紅。

“出去?！?br>
林齊打斷了她。

他的聲音沒有提高，也沒有任何情緒，但正是這種完全不帶感情的命令，才最傷人。

蘇蔓的眼圈一下子就紅了，她低下頭，幾乎是逃也似地快步走了出去，輕輕地、甚至可以說是無聲地帶上了門。

辦公區(qū)內(nèi)，林齊看著那杯還在冒著熱氣的咖啡，眼神復雜。

他有點失望。

蘇蔓的能力，似乎跟當初面試時有點不一樣？

當初就是因為看了她的技術文章，而且在面試時，覺得她具備廣闊的知識面、獨到的眼光和頂級的黑客思維，才把她招入研究所，試圖從“信號”的方向去研究病毒行為。

幾秒鐘后，他端起杯子，走到角落的水槽邊，毫不猶豫地將滾燙的咖啡全都倒了下去。

褐色的液體，在白色的陶瓷上，留下一道蜿蜒的、仿佛傷疤一樣的痕跡，很快被清水沖刷干凈。

他需要絕對的專注，絕對的隔離。

不能有任何感情的、不可控的變量干擾他。

尤其是現(xiàn)在。

蘇蔓回到自己的工位，坐在椅子上，心里委屈又困惑。

她不明白自己究竟做錯了什么，自己只是把迷妹的一面展示給他，卻遭到了那樣傷人方式的對待。

她趴在桌上，把臉埋在臂彎里，感覺有點想哭。

傍晚時分，研究所里的人陸續(xù)下班。

蘇蔓是最后一個離開的。

按照規(guī)定，她需要檢查一遍實驗室的電源和廢棄物處理情況。

當她走到林齊的辦公區(qū)門口時，她猶豫了，她想起了林齊下午那句冰冷的話。

她只是朝里面看了一眼。

林齊己經(jīng)離開了，辦公桌上收拾得井井有條，仿佛下午那場小小的風波從未發(fā)生過。

就在她準備轉身離開時，她的目光被辦公桌旁的那個生物危害廢棄物垃圾桶吸引了。

按照規(guī)定，里面只能丟棄實驗用的耗材，比如一次性手套和培養(yǎng)皿。

但此刻，桶里最上面，卻有一個被揉成一團的普通紙團。

這明顯違反了實驗室的安全規(guī)定。

鬼使神差地，也許是出于一個科研人員的嚴謹，也許只是出于那份未曾熄滅的好奇和關心，她戴上乳膠手套，打開了垃圾桶的蓋子，將那個紙團夾了出來。

它只是一張普通的**便簽紙。

蘇蔓小心翼翼地展開了它。

紙上只有一個用黑色水筆寫的、潦草但有力的英文單詞。

“Aegis”。

神盾。

這個詞對蘇蔓來說很陌生，她不知道它代表著什么。

這不是林齊的字跡。

但她知道，這一定是林齊今天反常的原因。

她看著這個詞，仿佛看到了那扇被林齊緊緊關閉的、內(nèi)心世界的大門上，露出了一絲微小的縫隙。

她將紙條重新折好，放進了自己的口袋里。