《陰緣賬》卷一：債約之始長(zhǎng)途汽車的引擎聲在凌晨的鄉(xiāng)道上低啞轟鳴，車輪碾過(guò)濕漉漉的路面，濺起細(xì)碎的水花。

林曉靠在車窗上，眼皮重得像掛了鉛，卻半點(diǎn)睡意也無(wú)。

窗外是濃得化不開(kāi)的黑，只有車燈劈開(kāi)一道窄窄的光帶，照亮路邊歪歪扭扭的楊樹(shù)，樹(shù)影在車窗上晃蕩，像一個(gè)個(gè)張牙舞爪的鬼影。

司機(jī)老周握著方向盤(pán)的手青筋凸起，嘴里叼著根沒(méi)點(diǎn)燃的煙，時(shí)不時(shí)從后視鏡里瞟林曉一眼，眼神復(fù)雜。

“姑娘，還有半小時(shí)就到青棠鎮(zhèn)口了。”

老周突然開(kāi)口，打破了車廂里的死寂，“到了鎮(zhèn)口你自己走進(jìn)去，主路晚上過(guò)了十二點(diǎn)就不能走，容易撞‘東西’?！?br>
林曉揉了揉干澀的眼睛，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

她的手機(jī)還攥在手里，屏幕上那片六邊形水漬己經(jīng)淡成了淺灰色，卻始終沒(méi)消失，紅衣小女孩的影子也隱在了水漬里，只留下一個(gè)模糊的輪廓，像枚陳舊的印章。

“你家老宅，有些年頭了吧？”

老周又問(wèn)，語(yǔ)氣里帶著幾分試探。

“嗯，**時(shí)候建的。”

林曉應(yīng)道，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著手機(jī)殼——那是沈淵送她的，透明殼子上印著他們倆的合照，此刻照片邊緣也洇開(kāi)了一圈淡淡的水漬，和屏幕上的印子遙相呼應(yīng)。

老周“哦”了一聲，不再說(shuō)話，只是踩油門(mén)的腳更重了些，汽車速度明顯加快，像是在躲避什么。

林曉看著窗外飛速倒退的樹(shù)影，心里那股寒意又冒了上來(lái)，總覺(jué)得有雙眼睛，正藏在黑暗里盯著她。

六點(diǎn)十分，汽車終于停在了青棠鎮(zhèn)口。

這里和林曉記憶里的樣子差不了多少，一條窄窄的石板路通向鎮(zhèn)子深處，路邊的老房子矮矮的，屋檐下掛著褪色的紅燈籠，被晨風(fēng)吹得輕輕晃動(dòng)。

空氣中彌漫著潮濕的泥土味和淡淡的香火味，是鎮(zhèn)上祠堂特有的味道。

“姑娘，到了?！?br>
老周把林曉的行李箱搬下車，又從儲(chǔ)物格里掏出一張泛黃的紙，遞了過(guò)來(lái)，“這是鎮(zhèn)上王婆畫(huà)的鎮(zhèn)邪符，你揣在身上，到老宅門(mén)口貼三道門(mén)閂，少一道都不行?！?br>
林曉接過(guò)符紙，指尖碰到老周的手，冰涼冰涼的，像是剛從冰水里撈出來(lái)。

“謝謝叔?！?br>
她輕聲道。

“別謝我，”老周擺了擺手，飛快地跳上車，“我也是聽(tīng)王婆說(shuō)的，你家老宅邪性，晚上千萬(wàn)別開(kāi)窗，聽(tīng)到什么聲音都別理?！?br>
說(shuō)完，不等林曉回應(yīng)，汽車就“嗚”地一聲開(kāi)走了，卷起一陣塵土，很快消失在晨霧里。

林曉站在鎮(zhèn)口，看著空蕩蕩的石板路，心里有些發(fā)慌。

她低頭看了看手里的符紙，上面畫(huà)著歪歪扭扭的符號(hào)，朱砂顏色暗沉，像是干涸了很久。

她猶豫了一下，還是把符紙塞進(jìn)了外套口袋里，拉起行李箱，朝著老宅的方向走去。

石板路凹凸不平，行李箱的輪子在上面“咯噔咯噔”地響，在寂靜的清晨里格外刺耳。

路邊的房子大多關(guān)著門(mén)，只有幾家早點(diǎn)鋪開(kāi)了門(mén)，飄出淡淡的豆?jié){香。

店主們探出頭來(lái)，看見(jiàn)林曉，眼神都有些異樣，卻沒(méi)人打招呼，只是默默地把頭縮了回去。

林曉心里更沉了，她知道，鎮(zhèn)上的人都知道林家老宅的事，也知道她是林家最后一個(gè)丫頭。

他們眼里的異樣，是同情，還是畏懼？

走了大概二十分鐘，老宅終于出現(xiàn)在眼前。

還是記憶里的樣子，青灰色的磚墻，黑色的木門(mén)，門(mén)楣上掛著塊褪色的木匾，上面刻著“林府”兩個(gè)字，字跡己經(jīng)模糊不清。

院墻上爬滿了枯藤，葉子落得只剩光禿禿的枝椏，纏繞在磚縫里，像一條條干枯的蛇。

大門(mén)上的銅鎖銹跡斑斑，鎖孔里塞滿了灰塵和蛛網(wǎng)。

林曉放下行李箱，伸手推了推木門(mén)，“吱呀”一聲，門(mén)開(kāi)了，一股腐朽的氣息撲面而來(lái)，夾雜著淡淡的霉味和脂粉味，讓她忍不住皺起了眉頭。

院子里的老槐樹(shù)還在，樹(shù)干粗壯，枝椏伸向天空，像一雙雙干枯的手。

樹(shù)下的石桌石凳布滿了青苔，天井里的六邊形石板還是老樣子，只是石板縫里長(zhǎng)滿了雜草，石板中間有個(gè)小小的水洼，倒映著灰蒙蒙的天空，水洼里，隱約能看到一個(gè)紅衣小女孩的影子，正對(duì)著她笑。

林曉的心跳猛地漏了一拍，趕緊移開(kāi)視線，不敢再看。

她拉起行李箱，快步走進(jìn)堂屋。

堂屋光線昏暗，只有幾縷晨光從破了洞的窗紙里透進(jìn)來(lái)，照亮了空氣中飛舞的塵埃。

供桌擺在堂屋正中，上面放著曾祖母林婉清的牌位，牌位是黑色的，刻著“林氏婉清之位”，邊緣有一道明顯的裂痕，像是剛摔過(guò)不久——應(yīng)該就是姑婆說(shuō)的，昨晚自己掉下來(lái)摔碎的。

供桌前的香爐里插著三炷香，香灰己經(jīng)落了滿滿一層，香頭早己熄滅，只剩下半截焦黑的香桿。

林曉走過(guò)去，伸手想把香桿拔掉，指尖剛碰到香爐，就聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)一陣“嗒嗒”的腳步聲，像是有人穿著布鞋，正慢慢朝她走來(lái)。

“姑婆？”

林曉猛地回頭，堂屋里空蕩蕩的，只有她一個(gè)人的影子，映在布滿灰塵的地面上。

是錯(cuò)覺(jué)嗎？

林曉皺了皺眉，轉(zhuǎn)身繼續(xù)收拾供桌。

她把焦黑的香桿拔掉，又從行李箱里拿出帶來(lái)的水果，擺在供桌上，對(duì)著牌位輕聲說(shuō)：“曾祖母，我回來(lái)了。

姑婆說(shuō)您的債期到了，您要是有什么心愿，就托夢(mèng)告訴我，別嚇我?！?br>
說(shuō)完，她又覺(jué)得自己有點(diǎn)傻，怎么也跟著信這些了。

她搖了搖頭，拉起行李箱，朝著東廂房走去——那是她小時(shí)候住過(guò)的房間，應(yīng)該還能住人。

東廂房的門(mén)沒(méi)鎖，一推就開(kāi)。

房間里積了厚厚的一層灰，窗戶紙破了好幾個(gè)洞，風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，吹得桌上的舊課本“嘩啦嘩啦”響。

床上的被褥早就發(fā)霉了，散發(fā)著難聞的味道。

林曉嘆了口氣，把行李箱放在墻角，決定先去洗漱一下，再收拾房間。

她記得，老宅的浴室在東廂房隔壁，是后來(lái)加蓋的，小時(shí)候她經(jīng)常在那里洗澡。

浴室的門(mén)虛掩著，林曉推開(kāi)門(mén)走進(jìn)去。

里面很小，只有一個(gè)簡(jiǎn)陋的淋浴頭和一面長(zhǎng)方形的鏡子，鏡子掛在墻上，蒙著厚厚的一層水霧和灰塵，看不清里面的倒影。

她打開(kāi)水龍頭，冰冷的水“嘩嘩”地流出來(lái)，過(guò)了好一會(huì)兒才慢慢變熱。

水汽很快彌漫開(kāi)來(lái)，把鏡子上的灰塵和水霧打濕，變得模糊不清。

林曉脫了外套，站在淋浴頭下，溫?zé)岬乃鬟^(guò)身體，驅(qū)散了一夜的疲憊和寒意。

她閉上眼睛，任由水流沖刷著頭發(fā)，腦子里亂糟糟的，一會(huì)兒是姑婆的話，一會(huì)兒是手機(jī)屏幕上的水漬，一會(huì)兒又是那個(gè)紅衣小女孩的影子。

“別想了，都是封建**?！?br>
她喃喃自語(yǔ)，伸手拿起洗發(fā)水，擠在手心，**出泡沫，抹在頭發(fā)上。

洗到一半，她突然覺(jué)得有點(diǎn)冷，像是有冷風(fēng)從鏡子那邊吹過(guò)來(lái)。

她睜開(kāi)眼，看向鏡子——鏡子上的水霧被水汽熏得更濃了，只能隱約看到一個(gè)模糊的人影，是她自己的倒影。

林曉皺了皺眉，伸手拿起毛巾，擦了擦鏡子上的水霧。

隨著水霧被擦掉，鏡子里的倒影漸漸清晰起來(lái)。

可就在這時(shí)，林曉的動(dòng)作突然僵住了。

鏡子里的倒影，和她本人不一樣。

她此刻正抬手擦頭發(fā)，洗發(fā)水的泡沫沾在額前的碎發(fā)上，狼狽又疲憊。

可鏡子里的倒影，卻正機(jī)械地梳著長(zhǎng)發(fā)，梳得一絲不茍，發(fā)型是那種老式的發(fā)髻，和她在曾祖母老照片里看到的一模一樣。

更詭異的是，倒影的眼神是空洞的，沒(méi)有任何神采，像是一個(gè)**控的木偶，嘴角還掛著一抹僵硬的笑容。

“怎么回事？”

林曉的心臟猛地一縮，手一抖，毛巾掉在了地上。

她趕緊眨了眨眼睛，以為是自己眼花了。

可再看鏡子，倒影還是那個(gè)樣子——梳著發(fā)髻，眼神空洞，嘴角僵硬地笑著，和她本人的動(dòng)作完全不同步。

她抬手，倒影沒(méi)動(dòng)；她彎腰撿毛巾，倒影還是保持著梳頭發(fā)的姿勢(shì)，連手指的弧度都沒(méi)變過(guò)。

“這不是真的……”林曉的聲音發(fā)顫，后退了一步，后背撞到了冰冷的墻壁，冰涼的觸感讓她打了個(gè)寒顫。

鏡子里的倒影突然停下了梳頭發(fā)的動(dòng)作，緩緩抬起頭，空洞的眼神首首地看向林曉，嘴角的笑容越來(lái)越大，甚至有些扭曲。

緊接著，倒影的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，像是在說(shuō)什么，可林曉聽(tīng)不見(jiàn)聲音，只能看到她的口型。

林曉死死地盯著倒影的口型，心里越來(lái)越慌——那口型，她認(rèn)得，是曾祖母老照片背后寫(xiě)的那兩個(gè)字：“婉清”。

是曾祖母的名字！

“啊！”

林曉再也忍不住，尖叫一聲，抄起旁邊的漱口杯，朝著鏡子砸了過(guò)去。

“哐當(dāng)”一聲巨響，漱口杯撞在鏡子上，瞬間碎裂。

鏡子也應(yīng)聲裂開(kāi)，蛛網(wǎng)般的裂痕蔓延開(kāi)來(lái)，把里面的倒影割成了無(wú)數(shù)片。

林曉喘著粗氣，盯著碎裂的鏡子，心臟狂跳不止。

她以為這樣就能結(jié)束了，可下一秒，她就看到了讓她畢生難忘的一幕——所有碎裂的鏡片里，映出的都不是她的臉，也不是浴室的場(chǎng)景，而是老宅堂屋的供桌！

供桌上，曾祖母的牌位“林氏婉清”西個(gè)字泛著冷光，香爐里插著三炷香，香頭正“唰”地一下，同時(shí)點(diǎn)燃，冒出裊裊青煙。

青煙在空中聚成一個(gè)模糊的人影，穿著藍(lán)布衫，梳著發(fā)髻，正是曾祖母林婉清的樣子！

“婉清……曾祖母……”林曉的聲音抖得不成樣子，雙腿發(fā)軟，差點(diǎn)癱倒在地。

她想轉(zhuǎn)身逃跑，可腳像被釘在了地上，動(dòng)彈不得。

她只能眼睜睜地看著鏡片里的人影越來(lái)越清晰，曾祖母的臉也漸漸浮現(xiàn)出來(lái)——皮膚白皙，眉眼細(xì)長(zhǎng)，嘴角帶著一抹淡淡的笑容，和照片里一模一樣。

可那雙眼睛，卻是空洞的，沒(méi)有任何神采，和鏡子里的倒影一模一樣。

突然，一片沒(méi)有完全碎裂的鏡片吸引了林曉的注意。

那片鏡片嵌在墻上，沒(méi)有映出供桌，而是映出了一張泛黃的照片。

照片上，年輕的曾祖母穿著藍(lán)布衫，站在老槐樹(shù)下，身邊牽著一個(gè)穿紅衣的小女孩，大概五六歲，梳著羊角辮，手里攥著個(gè)粉色的兔子布偶——正是林曉小時(shí)候丟失的那個(gè)！

小女孩的臉被照片的褶皺擋住了一部分，只能看到她嘴角的笑容，和林曉記憶里的紅衣姐姐一模一樣。

而在照片的**里，老宅的后窗旁站著一個(gè)黑影，很高，沒(méi)有頭，只能看到黑色的長(zhǎng)袍下擺，正慢慢往下滑，像是要從窗戶里鉆出來(lái)。

林曉的呼吸瞬間停滯了，她死死地盯著那片鏡片，手指不自覺(jué)地蜷縮起來(lái)，指甲深深掐進(jìn)掌心，疼得她眼淚都快掉下來(lái)。

就在這時(shí)，鏡片突然“咔嗒”一聲，又裂開(kāi)了一道縫。

林曉的指尖不小心碰到了鏡片的邊緣，被劃了一下，一滴鮮血滴落在鏡片上。

詭異的一幕發(fā)生了——血滴落在鏡片上，瞬間被吸收。

照片里紅衣小女孩的眼睛，突然“?！绷艘幌?！

不是錯(cuò)覺(jué)，是真的眨了一下！

林曉嚇得尖叫起來(lái)，轉(zhuǎn)身就往浴室外跑，連外套都忘了拿。

她沖出浴室，跌跌撞撞地跑向東廂房，心臟狂跳不止，后背己經(jīng)被冷汗浸透。

她跑進(jìn)東廂房，反手鎖上門(mén)，靠在門(mén)后大口大口地喘氣。

她不敢回頭，也不敢再看任何反光的東西，生怕再看到鏡子里的倒影，或者鏡片里的照片。

過(guò)了好一會(huì)兒，林曉的呼吸才漸漸平穩(wěn)下來(lái)。

她慢慢抬起頭，看向房間里的桌子——桌上放著一面小小的梳妝鏡，是她小時(shí)候用的，此刻正靜靜地放在那里，鏡面朝上，映出天花板的灰塵。

林曉的心跳又快了起來(lái)，她猶豫了一下，還是走了過(guò)去，拿起梳妝鏡，背對(duì)著自己，然后慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身。

鏡面里，映出她蒼白的臉，頭發(fā)濕漉漉的，沾在臉頰上，狼狽不堪。

沒(méi)有奇怪的倒影，也沒(méi)有供桌和照片，只有她自己。

“是我太緊張了，出現(xiàn)幻覺(jué)了。”

林曉松了口氣，把梳妝鏡放在桌上，轉(zhuǎn)身去收拾行李箱。

可就在她彎腰的瞬間，眼角的余光瞥見(jiàn)了地上的碎片——是剛才砸鏡子時(shí)掉在浴室門(mén)口的，被她帶了幾片進(jìn)來(lái)。

林曉的動(dòng)作頓住了，她慢慢蹲下身，撿起一片碎片。

碎片很小，只有指甲蓋那么大，上面還沾著她的血跡。

她把碎片舉起來(lái)，對(duì)著光看。

碎片里，沒(méi)有映出她的臉，也沒(méi)有映出房間的場(chǎng)景。

里面只有一張泛黃的照片，和她在浴室鏡子里看到的一模一樣——曾祖母牽著紅衣小女孩，后窗旁站著無(wú)頭黑影。

而這一次，她看清了小女孩的臉。

小女孩的臉圓圓的，眼睛很大，嘴角帶著笑容，和林曉小時(shí)候的樣子，有七分相似！

林曉的腦子“嗡”的一聲，一片空白。

她手里的碎片“啪嗒”一聲掉在地上，摔得更碎了。

她突然想起姑婆說(shuō)的話：“你和你曾祖母一樣，生來(lái)就帶靈媒血?！?br>
想起司機(jī)老周說(shuō)的話：“二十年前你家老宅死過(guò)個(gè)小丫頭，穿紅衣服，掉進(jìn)井里，**沒(méi)撈著?！?br>
想起手機(jī)屏幕上的水漬，想起鏡子里的倒影，想起照片里的小女孩……一個(gè)可怕的念頭在她腦海里浮現(xiàn)：那個(gè)紅衣小女孩，會(huì)不會(huì)就是她自己？

或者說(shuō)，是和她有著某種聯(lián)系的人？

就在這時(shí)，她聽(tīng)到門(mén)外傳來(lái)一陣輕輕的腳步聲，從堂屋方向慢慢走來(lái)，停在了東廂房門(mén)口。

“姐姐……”一個(gè)稚嫩的童聲響起，帶著甜甜的笑意，“你在里面嗎？

我找到你了哦?！?br>
是那個(gè)紅衣小女孩的聲音！

林曉的身體瞬間僵住，渾身的汗毛都豎了起來(lái)。

她死死地盯著門(mén)板，不敢出聲，也不敢動(dòng)。

門(mén)外的腳步聲又響了起來(lái)，慢慢繞到窗戶邊。

緊接著，一張圓圓的小臉貼在了窗紙上，正是照片里的紅衣小女孩！

她梳著羊角辮，手里攥著粉色的兔子布偶，嘴角帶著甜甜的笑容，眼睛亮晶晶地看著屋里的林曉，輕聲說(shuō)：“姐姐，陪我玩捉迷藏吧？

這是第一夜的規(guī)矩，你不能躲哦?！?br>
林曉看著窗紙上的小臉，心臟像是被一只無(wú)形的手緊緊攥住，疼得她喘不過(guò)氣來(lái)。

她終于明白，姑婆說(shuō)的是真的，曾祖母的債期到了，第一夜的客人，真的來(lái)了。

而她，躲不掉。

窗紙上的小女孩突然笑了起來(lái)，笑聲清脆，卻聽(tīng)得林曉渾身發(fā)冷。

“姐姐，我知道你在里面，”她說(shuō)，“你要是不出來(lái)，我就自己進(jìn)去啦?！?br>
話音剛落，林曉就聽(tīng)到“咔嗒”一聲，門(mén)鎖自己開(kāi)了。

東廂房的門(mén)，緩緩打開(kāi)。

紅衣小女孩站在門(mén)口，手里的兔子布偶左耳缺了一塊，和林曉小時(shí)候丟失的那個(gè)，一模一樣。

她抬起頭，對(duì)著林曉甜甜一笑，說(shuō)：“姐姐，游戲開(kāi)始了哦?！?br>
林曉看著她，又看了看桌上的梳妝鏡。

鏡面里，映出的不是她的臉，而是曾祖母的臉，正對(duì)著她，嘴角掛著一抹僵硬的笑容。

她知道，從這一刻起，她再也回不去了。

曾祖母的債，林家的宿命，都將由她來(lái)承擔(dān)。

第一夜，才剛剛開(kāi)始。